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Resumen

Este artículo busca reflexionar, retrospectivamente, sobre experiencias de consultoría ambiental para la 

producción de trabajos técnicos, informes y relatos antropológicos sobre tierras y poblaciones indígenas 

(Tupiniquim y Guarani-Mbyá) en el municipio de Aracruz, en Espírito Santo (Brasil), en un contexto de 

proximidad y conflictos territoriales con grandes proyectos de desarrollo. La ocasión oportuna de celebración 

de la “fiesta de la victoria” en 2007 permite al antropólogo regresar al campo un año después de la aprobación 

y publicación en audiencias públicas de estos documentos en un proceso de licenciamiento ambiental – esta 

vez, sin embargo, liberado de su cargo de consultor contratado. Observar los cuadros de la acción política en 

situación permite comprender los resultados de las luchas indígenas en las arenas públicas y, al mismo tiempo, 

atribuir nuevos significados al trabajo técnico desarrollado, reflexionando sobre sus posibles aportes a la 

ampliación de las tierras indígenas demarcadas en la región. 

Palabras clave: trabajos técnicos; conflictos ambientales; activismo indígena; Tupiniquim; Guarani-Mbyá; 

Espírito Santo (Brasil).
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Depois dos relatórios:
Conflitos, direito e política entre os Tupiniquim 
e Guarani-Mbyá no Espírito Santo

Resumo 

Este artigo busca refletir, de modo retrospectivo, sobre experiências de consultoria ambiental para a produção 

de trabalhos técnicos, laudos e relatórios antropológicos sobre terras e populações indígenas (Tupiniquim 

e Guarani-Mbyá) no município de Aracruz, no Espírito Santo, em um contexto de proximidade e conflitos 

territoriais com grandes projetos de desenvolvimento. A ocasião oportuna de celebração da “festa da vitória” em 

2007 possibilita ao antropólogo retornar a campo um ano após a aprovação e divulgação em audiências públicas 

desses documentos em um processo de licenciamento ambiental – dessa vez, contudo, desembaraçado de sua 

posição de consultor contratado. Observar os quadros da ação política em situação permitem compreender 

os resultados das lutas indígenas nas arenas públicas e, ao mesmo tempo, atribuir novos sentidos ao próprio 

trabalho técnico desenvolvido, refletindo sobre suas possíveis contribuições para a ampliação das terras 

indígenas demarcadas na região. 

Palavras-chave: trabalhos técnicos; conflitos ambientais; ativismo indígena; Tupiniquim; Guarani-Mbyá; 

Espírito Santo (Brasil).
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Más allá del trabajo técnico:
Conflictos, derecho y política entre 
los Tupiniquim y Guarani-Mbyá 
en Espirito Santo (Brasil)1

Felipe Berocan Veiga

“Los árboles son poemas 

que la tierra le escribe al cielo.

Nosotros los derrumbamos y los transformamos  

en papel para registrar todo nuestro vacío.”

(Khalil Gibran)

Finalmente, la demarcación

Era el 7 de septiembre de 2007, se celebraba el hecho de que hace 185 años Brasil, excolonia portuguesa, 

conquistaba la soberanía de su inmenso territorio en América del Sur. Yo repetía nuevamente antiguos viajes en 

el litoral del norte del estado de Espirito Santo: entraba a la plantación de eucaliptos que hoy cubre gran parte 

de la superficie del territorio, expandiéndose por los estados vecinos de Rio de Janeiro, Minas Gerais y Bahía.

En la paradoja de un bosque artificial, recuerdo haber comentado con mi amiga y compañera de viaje, 

la antropóloga Celeste Ciccarone, que recorrer aquella infinita monotonía de un paisaje sin referencias, en 

dónde la ventana del carro parecía apenas la alineación de los troncos de eucalipto en diferentes ángulos, era 

como hojear mil páginas de un libro en blanco. Como si allí hubiera una historia borrada, o, quién sabe, una 

historia por ser escrita. Todavía más si en cada una de las breves visitas como aquella consideráramos todos los 

matices e implicaciones que el análisis de un ritual político puede proporcionarnos, siguiendo la perspectiva 

de los estudios de caso detallados (Gluckman, 1987; Van Velsen, 1987).  

El escenario homogéneo del inmenso cultivo de eucaliptos (Figura 1) escondía el destino final de nuestro 

viaje: la aldea indígena Pau Brasil, habitada por la etnia Tupiniquim. Entre las siete aldeas existentes en el 

municipio de Aracruz, esta es la más cercana al conjunto de fábricas de papel de la multinacional Aracruz 

Celulose, considerada por los indígenas, su archirrival2. La pequeña aldea de 300 habitantes sobrevivió a la 

presión territorial de grileiros3 en las décadas de 1960 y 1970 - durante el periodo de implementación de la 

1	 Para la producción de este texto, agradezco la cordial invitación y el incentivo de Antonio Carlos de Souza Lima, el constante estímulo de Marco Antonio 
da Silva Mello, además de los ricos comentarios de Eliane Cantarino O’Dwyer y de Celeste Ciccarone, con quien tuve el placer de disfrutar de la hospitalidad 
en las aldeas indígenas de Espirito Santo y de retornar al campo en la ocasión de la “Fiesta de la victoria”. La primera versión de este artículo fue publicada 
en Bélgica como capítulo de libro en francés (2011a) a partir de una invitación hecha por Daniel Cefaï, a quien le soy grato por el reconocimiento, la amistad 
y el diálogo durante la revisión técnica de la traducción francesa. Finalmente, le agradezco a Daniela Velásquez Peláez por esta traducción al español. 

2	 Para tener una idea del porte empresarial, en aquel momento, Aracruz Celulose aparecía como responsable por la producción del 23% de todo el papel 
blanqueado del mundo. La unidad de Barra do Riacho, localizada a 5km de la aldea Pau Brasil, era el más grande complejo industrial de celulosa del planeta, 
con la capacidad para producir 2,3 millones de toneladas anuales del producto (Aracruz Celulose, 2007). En 2009 la empresa Aracruz fue comprada por el 
grupo Votorantim, dando origen a Fibria, la cual, a partir del 2019, se fusionó con Suzano Papel e Celulose pasando a integrar Suzano S/A. Con esta fusión la 
megaempresa se estableció como la mayor productora mundial de celulosa. Con 11 fábricas en Brasil, alcanzó la capacidad de producción de 11 millones de 
toneladas de celulosa por año y 37mil trabajadores directos e indirectos (Rizério, 2019).  

3	 [N.T] Optamos por mantener el término grileiro en portugués puesto que determina la acción nefasta de la usurpación de tierras (grilagem) a través 
de la falsificación de documentos. Fue así bautizada por los artificios de envejecimiento forzado de títulos de propiedad a partir de la utilización de grillos 
(grilos en portugués) dentro de cajas cerradas para que, a partir de la acción de los animales, los papeles adquirieran una apariencia envejecida, en búsqueda 
de credibilidad frente a los procesos burocráticos de legitimación de tierras.

3



Vibrant, Brasília, v.21, e21701, 2024. https://doi.org/10.1590/1809-43412024v21e21701

empresa – y era para los propios indígenas un símbolo de su resistencia en la región, frente al proceso de 

disputa territorial que llevó cuatro décadas para obtener, finalmente, una solución definitiva4. 

Figura 1: Recolección de eucalipto alrededor de la Tierra Indígena Pau Brasil. 

F. B. Veiga, 25. mar. 2004.

Por lo tanto, coincidiendo con la fecha nacional, la “fiesta de la demarcación” fue programada en la aldea 

Pau Brasil, después de que dos esperados documentos de ampliación de las tierras indígenas fueran firmados 

– en la semana previa – por el ministro de justicia Tarso Genro:  

Resolución MJ nº 1463 del 28/08/2007 – Por la presente se declara la posesión permanente de los indios Tupiniquim 

y Guarani Mbyá de la tierra indígena TUPINIQUIM, localizada en el municipio de Aracruz, en el estado de Espirito 

Santo; se determina que la FUNAI promueva la demarcación administrativa de la tierra indígena ahora declarada, 

para posterior homologación por el Presidente de la República. 

Resolución MJ nº 1464 del 27/08/2007 – Por la presente se declara la posesión permanente de los indios Tupiniquim de 

la tierra indígena COMBOIOS, localizada en el municipio de Aracruz en el estado de Espirito Santo; se determina que 

la FUNAI promueva la demarcación administrativa de la tierra indígena ahora declarada, para posterior homologación 

por el Presidente de la República (Diário Oficial da União (D.O.U.) nº. 166, de 28/08/2007. Seção 1, pp. 30-31).  

La resolución nº1463 unificó las tierras indígenas Caieiras Velhas y Pau Brasil, en una superficie 
de 14.227 hectáreas en el municipio de Aracruz, en el litoral norte del Espirito Santo. La resolución 
nº1464, a su vez, amplió el área de la Tierra Indígena5 Comboios, de 2.983 para 3.800 hectáreas 
(Figura 2). Como resultado de las reivindicaciones de los Tupiniquim y conforme diversos estudios 
antropológicos anteriores se aseguraron finalmente la legitimidad y el reconocimiento del derecho 
indígena sobre las áreas reivindicadas, donde en el pasado se ubicaban diversas aldeas indígenas 
que la explotación y presión territorial hicieron desaparecer completamente, dándoles lugar a las 
plantaciones de eucalipto.  

4	 El propio nombre de la aldea refuerza, en el plano simbólico, la oposición vegetal entre el Pau Brasil nativo - un árbol de color rojiza que le dio el nombre 
al país al haber sido el primer recurso natural explorado en el siglo XVI – y el eucalipto – importado de Australia por los europeos y cultivado en masa para 
la exportación de celulosa.  

5	 [N.T] Según la legislación brasileña, en la Constitución Federal de 1988 (Artículo 231), Tierra Indígena aparece como una categoría que designa el derecho 
de los pueblos indígenas a la preservación de los usos, costumbres y tradiciones reconocidos en términos territoriales. En Brasil, existen 672 tierras indígenas 
que pertenecen a la Unión, abarcando 13% de la superficie total del país. Las áreas más extensas se concentran en la región amazónica, en contraste con Tierras 
Indígenas bastante reducidas en las regiones nordeste, sudeste y sur de Brasil, como ocurre en el caso presentado.  
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Transformé la ocasión festiva en motivo de un viaje financiado por recursos propios, para re-
tornar a las aldeas después de haber coordinado estudios antropológicos, informes complementares al 
EIA-RIMA6 solicitados por la Fundación Nacional del Indio – FUNAI7 como estudios condicionantes en 
el proceso de licencia ambiental de un emprendimiento linear proyectado por Petrobras8 en el litoral del 
Espirito Santo: el Gasoducto Cacimbas-Vitória9. En función de las buenas relaciones establecidas en el 
transcurso de la investigación en campo, y debido a la acogida como huéspedes en las aldeas, consideré 
que sería una oportunidad excelente para rendir cuentas públicamente a los indígenas acerca de mi actu-
ación como antropólogo, aunque no estuviera más directamente vinculado a las instituciones involucra-
das en el proceso. Al final, tendría más libertad para expresar mis opiniones y discutir el despliegue de la 
investigación, que contaba con el soporte al refuerzo de las pretensiones territoriales del grupo, además, 
quería también saber cómo el grupo percibió los resultados de la investigación.

Figura 2: Tierras indígenas del Espirito Santo, incluyendo el área en disputa con Aracruz Celulose y los dos Gasoductos de Petrobras

F. B. Veiga, 19. oct. 2023.

6	 El Estudio de Impacto Ambiental – EIA y el Informe de Impacto Ambiental – RIMA son los primeros estudios técnicos que integran los procesos de 
licencia ambiental en Brasil y que, además de todas las especificaciones técnicas en las áreas de ingeniería y en la caracterización de los ambientes físico, 
biótico y socioeconómico, abren las discusiones sobre impactos negativos. De acuerdo a la extensión y los límites del emprendimiento, los EIA-RIMA son 
evaluados en conjunto por órganos federales, estaduales y municipales de medio ambiente, responsables por la solicitación y la evaluación de los estudios 
y por la posterior emisión de licencias para la construcción y la operación de proyectos de desarrollo.   

7	 La FUNAI es el órgano del gobierno brasileño responsable por la implementación de las políticas indigenistas desde su creación en 1967. Subordinada 
al Ministerio de la Justicia llegó con el objetivo de sustituir el antiguo Servicio de Protección al Indio (SPI), creado por Rondón en 1910.El órgano interviene 
en el proceso de licencia ambiental caso haya proximidad o solapamiento de los emprendimientos en las Tierras Indígenas. Para un análisis de las políticas 
indigenistas en Brasil y de la antropología aplicada en relación a los procesos de identificación, ver Souza Lima & Barreto Filho (2005). 

8	 Petrobras, una gran empresa brasileña de energía, fue creada bajo la política nacionalista de Getúlio Vargas en 1953. Su alta producción en aguas 
profundas llevó a Brasil a la autosuficiencia en petróleo en 2006 y a la posición de octava mayor empresa mundial. Por su capital Simbólico y sus inversiones 
en el área ambiental es considerada patrimonio nacional y es una de las marcas más confiables del mundo. 

9	 De 2003 a 2005, coordiné estudios antropológicos referentes a los impactos de dos emprendimientos de Petrobras sobre las Tierras indígenas de Espirito 
Santo: el Gasoducto Cacimbás-Vitória, entonces en proceso de licencia ambiental; y el Gasoducto Lagoa Parda-Vitória, construido durante el régimen militar (1981-
1983). Fui contratado por Petrobras por medio de la empresa de consultoría ambiental Biodinâmica. Fruto de esto, los informes fueron presentados, discutidos 
y aprobados por la FUNAI, por el Instituto Estadual del Medio Ambiente (IEMA) del estado de Espirito Santo y por los representantes indígenas (Veiga, 2004; 
2005). Sobre conflictos socio ambientales y la relación entre la etnicidad y el asociativismo entre los Tupiniquim y Guarani, ver también Veiga (2011b).
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Tatarapé, el “camino del fuego”

Fue en un ambiente de efervescencia que, cinco años antes, habían comenzado los estudios ambientales 

para la instalación de un nuevo emprendimiento en la región: el Gasoducto Cacimbas-Vitória de Petrobras. En 

el 2003, los Tupiniquim y Guarani estaban a punto de romper el acuerdo hecho con Aracruz Celulose. En la 

primera reunión para discutir el proyecto en la AITG, el secretario Ervaldo nos explicó lo que ocurría: desde 

que los indígenas habían firmado un Término de ajuste de Conducta (TAC) con Aracruz Celulose en 1998 se 

sometieron a un régimen de fomento para el cultivo de eucalipto en áreas indígenas. En el acuerdo se estableció 

que los indígenas - para obtener la transferencia de recursos financieros de los proyectos subsidiados por 

Aracruz Celulose – deberían acatar límites de demarcación que no coincidían con la recomendación del estudio 

antropológico de la FUNAI, renunciando por veinte años a sus pretensiones territoriales y, además, debían 

darle a la empresa todo el eucalipto que ya había sido plantado. 

Con el paso del tiempo los indígenas fueron dándose cuenta de que los habían engañado con falsas 

promesas y que vivían bajo un régimen de explotación, lo que hizo que creciera en las asambleas un 

sentimiento contra la empresa productora y exportadora de papel. Convertidos en eucaliptocultures que 

lidiaban diariamente con motosierras y agrotóxicos, en esta actividad se movilizaban cerca de 80 personas de 

la asociación indígena en contra de sus propios principios políticos, había entre ellos una fuerte percepción 

de la explotación económica a través del llamado “régimen de fomento”, pasando a asociarlo directamente a 

la palabra “hambre”. Fundamentados en el conocimiento financiero adquirido por las asociaciones indígenas, 

acusaban a la empresa de no realizar correctamente la transferencia de recursos prevista, puesto que habían 

sido fijados en dólares y los estaban pagando sin el debido reajuste de cambio en reales, lo que componía 

un incumplimiento del acuerdo. 

Fue entonces en medio de este debate que los indígenas se enteraron del nuevo proyecto de Petrobras, el 

cual atravesaría el área indicada para la ampliación del Territorio Indígena en 7,5km con el comienzo de las 

discusiones públicas para la ampliación del área indígena de acuerdo con la legislación ambiental brasileña. 

En la audiencia pública que ocurrió en la Cámara Municipal de Aracruz el 18 de noviembre de 2003, liderazgos10 

indígenas participaron en peso con la reivindicación de la inclusión indígena en el proceso de licencia ambiental. 

Sin embargo, solo dejaron al antropólogo de la FUNAI, Jorge Luís de Paula, manifestarse en la mesa, quedándose 

el grupo atentamente en silencio, observando los discursos e informándose sobre las características del 

proyecto. En una reunión posterior el grupo se posicionó con relación al nuevo proyecto económico que era 

presentado en el auditorio.

Frente a la cercanía del trazo inicial del gasoducto a las cuatro Tierras Indígenas demarcadas en Espirito 

Santo, atravesando áreas en disputa con Aracruz Celulose, el representante de la FUNAI manifestó en público 

la necesidad de elaborar un estudio antropológico en el proceso de licencia, al considerar específicamente los 

impactos del futuro proyecto sobre las tierras y las poblaciones indígenas de Aracruz. El argumento de la distancia 

era fundamental, puesto que el nuevo gasoducto se situaría a menos de 10 km de los limites ya establecidos para las 

Tierras Indígenas. El representante de Petrobras aceptó la demanda y se comprometió públicamente a realizarlo. 

Cabe decir que ésta había sido la resolución de una reunión realizada la víspera, en donde la FUNAI convocó a 

caciques de las siete aldeas y el IEMA – órgano ambiental estadual responsable por la licencia de la obra – para 

que hubiera más información y tiempo para la discusión entre los indígenas y Petrobras.

Como consultor en antropología, ya había participado anteriormente en la elaboración de Estudios de 

Impacto Ambiental – EIA – del Gasoducto Cacimbas-Vitória, habiendo hecho una investigación previa en la FUNAI 

y la caracterización general de las tierras y poblaciones indígenas de Espirito Santo. En marzo de 2003 realicé 

10	 “Liderazgo” o “liderazgos” indígenas y no “líderes” es la categoría nativa utilizada para referirse a sus representantes políticos. Se trata de una metonimia 
interesante puesto que se definen por el sustantivo, o sea, por el espíritu de liderazgo y no por el adjetivo que expresa la calidad del líder, es decir, del jefe 
involucrado en el comando y en el ejercicio del poder.
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el levantamiento preliminar de los documentos disponibles sobre los grupos, habiendo visitado los archivos 

de la Administración Regional de la FUNAI en la ciudad de Governador Valadares, la cual es responsable por 

los pueblos y tierras indígenas de Minas Gerais e Espirito Santo, además del Museo del Indio en Rio de Janeiro.   

Frente al pedido de Petrobras de una visita técnica a las aldeas hubo, al comienzo, una negativa de la 

FUNAI debido al recelo de la recepción indígena al nuevo proyecto en detrimento de las relaciones conturbadas 

con Aracruz Celulose. En víspera a la audiencia pública los caciques se enteraron de eso y discordaron de las 

posiciones del antiguo administrador regional del órgano indigenista al retrasar el proceso de discusión en 

las aldeas con esa medida. Por ese motivo pidieron a Petrobras en seguida que realizara una reunión específica 

en el área indígena para discutir el nuevo gasoducto como también con el objetivo de rediscutir un gasoducto 

antiguo: el de Lagoa Parda-Vitória, el cual atravesó las Tierras Indígenas Comboios y Caieiras Velhas al comienzo 

de la década de 1980.  

Altos funcionarios de Petrobras, responsables por el nuevo proyecto, sabían que estaban entrando a un 

campo minado e intentaron conducir las negociaciones de forma que no se dejaran confundir con Aracruz 

Celulose, buscando garantizar al máximo la participación de los liderazgos indígenas. Los ingenieros José 

Bernardino y Valter Shimura, que eran responsables por la red de gasoductos en construcción en las regiones 

del sudeste y sur de Brasil, tenían experiencias anteriores de negociación con los pueblos indígenas Guarani 

y Terena puesto que habían participado de este tipo de reuniones durante la implementación del Gasoducto 

Bolivia-Brasil, por lo tanto, ellos sabían cuánto las negociaciones exigían tiempo y cuidado. Las características 

de Petrobras, en su posición de empresa pública de capital mixto vinculada al sector estratégico y orientada por 

ideales nacionalistas, colocaban la cuestión indígena entre las más altas preocupaciones. Fue en este contexto 

que Petrobras concuerda de inmediato con la realización de la reunión en las aldeas.  

Menos de un mes después de la Audiencia Pública de Aracruz, fue hecha la primera gran reunión en la aldea 

Tupiniquim de Irajá el 09 de diciembre de 2003, contando con la presencia de Petrobras, de representantes 

de áreas indígenas, de la FUNAI, el IEMA, el Ministerio Público Federal y de activistas de Organizaciones no 

gubernamentales locales (ONG) locales como la Asociación de los Amigos del Rio Piraquê-Açu. En la maloca de 

la aldea - después de las presentaciones de PowerPoint de Petrobras y de la empresa de consultoría ambiental 

– al analizar los mapas con el trazo propuesto para el nuevo gasoducto que se iniciaba, reconocieron que este 

cruzaba el área en disputa con Aracruz Celulose causando la manifestación de los caciques frente a la presencia 

de otro proyecto en la misma región. Durante esta reunión, le dejaron claro a Petrobras que a pesar del acuerdo 

firmado con la industria de papel no abandonarían sus pretensiones territoriales sobre el área en disputa. El 

Cacique Guarani Toninho fue bastante categórico: “nosotros no queremos atrasar el desarrollo, pero queremos 

que las personas afectadas sean oídas. ¡Nuestro derecho está en juego! Estamos acorralados por Aracruz Celulose 

y vamos a estar todavía más acorralados entre dos gasoductos”.

Como consecuencia de la restitución de Petrobras a la región, más de dos décadas después de su construcción, 

el Gasoducto Lagoa Parda-Vitória volvía a ser tema de debate en las aldeas, frente al proyecto de construcción 

de otro gasoducto en la región. Según los indígenas, ningún técnico de ninguna empresa les había explicado 

lo que es un gasoducto ni sus impactos reales. Bautizado Tatarapé por los Guarani, que significa “el camino 

del fuego en su lengua, el antiguo gasoducto era visto como un ser maléfico11, un ente desconocido que “cortó 

nuestra tierra por la mitad” y sobre el cual pensaban que nada podría prosperar, a no ser el miedo y la idea de 

peligro. Los indígenas oían chillidos fuertes y ruidos de las válvulas de despresurización y sentían miedo, sin 

saber si aquello podría explotar en algún momento. Luís Barbosa, joven liderazgo de Comboios resumió bien 

la percepción indígena sobre el Tatarapé en una de nuestras primeras reuniones: 

11	 Varios estudios destacan la importancia religiosa del nombre para los Guarani-Mbyá, desde los mitos llamados divinas palabras, o ayu rapyta, hasta el 
ritual de nombramiento y bautismo colectivo de los niños en las aldeas o nemongarai (Cadogan, 1992; Litaiff, 1996). 
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Aquello es peor que un guepardo, porque el indio no sabe lo que hay allí dentro. Petrobras dice que no es ninguna bestia 

de siete cabezas12, pero para nosotros lo es. Sabemos los riesgos de los animales salvajes y de los guepardos de la mata, 

pero de tuberías no sabemos. Nadie sabe si se explota y nosotros vamos a estar entre dos gasoductos (Veiga, 2004). 

Varias reuniones en las aldeas fueron registradas por anotaciones de campo y listas de presencia (Figura 3), 

en ellas, los indígenas reforzaban la idea de que no había como medir los impactos de apenas el emprendimiento 

que estaba siendo estudiado, como lo define la propia legislación ambiental. Puesto que allí, en una región del 

litoral disputada, marcada por la inmigración italiana, por la ideología desarrollista y por la transformación 

del paisaje natural había para ellos una acumulación de impactos que deberían ser considerados. Pasamos 

a crear una lista de los proyectos locales de desarrollo con sus respectivos impactos sobre áreas indígenas y 

descubrimos que efectivamente eran numerosos. EL cacique Peru, de la aldea Guarani de Piraquê-Açu, resumió 

bien esa percepción en uno de nuestros encuentros:   

Antes los blancos atacaban con armas, hoy con el conocimiento. Pasan tuberías de agua, desagüe, energía y gas 

por dentro de la aldea y no tenemos ningún beneficio.

Figura 3: Lista de asistencia de una de las reuniones técnicas para discutir los impactos del nuevo gasoducto con los indígenas, 
los funcionarios de la FUNAI y los representantes de movimientos sociales. 

F. B. Veiga, 02. abr. 2004. 

Las imágenes de satélite de la faja de 10km de ancho, al ser presentadas por el equipo técnico contratado 

por Petrobras como “área de influencia directa – AID” del gasoducto planeado para tener 126,5km de extensión, 

12	 [N.T] Bestia de siete cabezas aparece aquí como la traducción literal de una expresión brasileña común, bicho de sete cabeças. Con ella, se hace referencia 
a algo difícil, que equivaldría a “no es ninguna ciencia”, “ningún rompecabezas” o a algo que designe un destino tenebroso, por ser difícil e incontrolable. 
Cabe notar que la expresión popular deriva del bestiario apocalíptico del Juicio Final. Optamos por mantener la traducción literal por su potencia descriptiva 
y por la multiplicidad de significados que evoca con su utilización, más aún dentro del contexto en que es empleada en este caso. 
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confirmaban la opinión común en las siete aldeas de que los indígenas vivían “acorralados” por grandes 

proyectos de desarrollo lo que a su vez alimentaba la convicción por la necesidad de expansión del territorio 

demarcado. La habilidad de los Tupiniquim y Guarani en lectura e interpretación de mapas e imágenes de 

satélite para la georreferenciación local era sofisticada, no apenas por el conocimiento topográfico de la región, 

como también por el aprendizaje en años de colaboración y seguimiento de grupos técnicos de la FUNAI 

durante la elaboración de estudios para la demarcación de sus territorios. Frente a los mapas, los indígenas 

reivindicaban una visita técnica con los ingenieros al lugar en el que sería construido el gasoducto y Petrobras 

cumplió con diligencia tal reivindicación (Figura 4).

Figura 4: Inspección de los indígenas con los técnicos de Petrobras en el lugar de la construcción de un nuevo gasoducto.

F. B. Veiga, 08. En. 2005.

Como resultado del primer estudio, recomendamos a Petrobras que solo decidiera el trazo del nuevo 

gasoducto después de una consulta a las poblaciones indígenas. La cuestión era muy delicada, no solo 

debido a las tensiones de los indígenas con proyectos anteriores, como también porque todavía no tenían 

una posición consensual sobre cuál sería la proximidad aceptable de la nueva obra. Si el Gasoducto Cacimbas-

Vitória pasara por el área en litigio con Aracruz Celulose tendrían más poder de negociación para conseguir una 

indemnización mejor de Petrobras. Por otro lado, si fuera realizado un desvío fuera del área pretendida sería 

un emprendimiento a menos involucrado en la ya complicada disputa territorial. Las asociaciones indígenas 

defendían evidentemente la primera alternativa frente a la grave reducción de presupuesto con el fin de las 

transferencias de la industria del papel. Sin embargo, con fundamento en experiencias previas los caciques 

dieron un no rotundo. Desde el acuerdo con Aracruz Celulose se dieron cuenta de que “el dinero se acaba, pero 

la tierra nunca acaba” y pasaron a repetir la frase en sus reuniones internas, fortaleciendo esta convicción.  

En la víspera de la inspección in loco exigida por los indígenas a Petrobras hubo una reunión muy cargada 

de tensión en Comboios el día 6 de enero de 2005, justo en la tierra indígena más afectada directamente por el 

gasoducto antiguo, cuyo acceso solo se daba por barcos controlados por los Tupiniquim. Con la presencia de 

más de veinte técnicos de Petrobras, incluyendo la autoridad máxima del gerente de la red de gasoductos del 

Sudeste de Brasil, uno de los líderes indígenas se levantó en una reunión y se dirigió en voz alta al negociador: 

“si ustedes no cumplen su promesa, que es negociar el paso de esta tubería de gas que está aquí hace 22 años en 

nuestra tierra sin ninguna indemnización, ¡vamos a incendiar el gasoducto!”. Los aplausos y gritos exaltados 

del público indígena se notaban en contraste con el visible incomodo de los visitantes, ya dudando de la 

tranquilidad del retorno programado para el mismo día. 
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No confiaban más en falsas promesas, pasando a exigir el protocolo de las clausulas por escrito como 

garantía en cada paso de la negociación con las empresas. Al usar marcas de etnicidad – como tocados y pinturas 

corporales que hoy se usan apenas en reuniones, protestas políticas y fiestas en aldeas – los Tupiniquim y 

Guarani acudieron en masa a este largo encuentro, en el que se mantuvieron con firmeza en sus decisiones 

colectivas. En esa reunión, caciques indígenas e ingenieros de Petrobras firmaron un acuerdo estableciendo 

términos y plazos mínimos para la realización de un nuevo estudio específico solicitado por la FUNAI. El interés 

del órgano indigenista entonces era verificar el histórico, los impactos y la situación del gasoducto anterior 

para proceder con una acción de indemnización retroactiva, incluyendo también la zonificación ambiental 

de las cuatro Tierras Indígenas ya demarcadas.

Tal nuevo informe inauguró la serie de Estudios Etnoecológicos requeridos por el órgano indigenista para las 

empresas involucradas en procesos de licencia en proximidad (y hasta mismo dentro) de áreas indígenas en todo 

Brasil (Veiga, 2005). Tenía como base una metodología nueva y compleja que consideraba, entre otras cosas, la 

participación efectiva de los indígenas en los equipos técnicos de trabajo, subsidiándolas en la recolección de 

informaciones en campo y en la movilización de otros liderazgos que participaban en reuniones y entrevistas. 

Finalmente, en un documento enviado a la FUNAI el 18 de enero de 2005 los indígenas decidieron a favor 

del desvío utilizando argumentos que reforzaban la “lucha por la tierra”. Frente a esta posición, Petrobras 

inmediatamente concordó con la decisión y propuso un nuevo trazo fuera del área en disputa antes del 

comienzo de los trabajos para el nuevo estudio. Pronto fue posible comprender que el reconocimiento de la 

pretensión indígena sobre el territorio por parte de una grande empresa de energía, alterando el trazo de uno 

de sus emprendimientos lineares, constituía algo más valioso para los Tupiniquim y Guarani que cualquier 

indemnización inmediata.

Al mes siguiente, al adoptar la nueva metodología, incorporamos al equipo técnico los “investigadores 

indígenas” – o los “indios-investigadores”, como también eran llamados en la ocasión, quienes fueron indicados 

por las propias aldeas y cuyo trabajo, así como el de los demás miembros del equipo, fue remunerado por 

una empresa de consultoría contratada por el emprendedor. El resultado final fue sorprendente: además de la 

habilidad de los indígenas para recibir los diversos grupos técnicos al dividirse según sus “especialidades” y al 

revelar la intimidad con la rutina de investigación de antropólogos, biólogos, hidrólogos y agrónomos, también 

se consolidaba un involucramiento efectivo y directo de indígenas en todas las fases del trabajo de campo.

Diferente de las demás aldeas, en las que optaron por indicar jóvenes liderazgos indígenas, los representantes 

de Caieiras Velhas indicaron a un señor de edad avanzada, Otaciano Domungos Pajehú, como su “investigador 

indígena” y miembro del equipo técnico. Aunque nos sorprendimos con la elección, pronto descubrimos que 

había sido una sabia decisión. Al fin de cuentas Otaciano había sido cacique de aquella aldea que entre 1987 

y 1988 había recibido la negociación del paso del antiguo gasoducto de Petrobras por la Tierra Indígena que 

lleva su nombre.

Para nuestra sorpresa, en el mostrador de su tienda de comestibles Pajehú, Otaciano nos presentó el recuerdo 

detallado del acuerdo anterior, no solo con las narraciones que presentaban las bambalinas de la negociación; 

como también con un cuidadoso dossier que reunía, en una carpeta, papeles que ni Petrobras, ni la FUNAI 

habían organizado o tenían disponibles en sus propios archivos. Los datos técnicos, las actas de reunión, 

las formas de aplicación de los recursos, las listas de familias beneficiadas, los balances para compras, las 

notas fiscales, todo eso había sido cuidadosamente documentado por él en una carpeta conservada en su casa 

localizada en la parte posterior de la tienda de comestibles. En uno de los documentos, verificamos que la 

mayor parte de los recursos fue distribuida por los indígenas entre ellos y el resto se invirtió en máquinas para 

la producción agrícola, indicando los insumos del comienzo de la mecanización de la producción que vendría 

a pronunciarse más en la década siguiente (Figura 5). Un proceso semejante fue vivido por otras poblaciones 

indígenas en otras épocas, como es el caso de los Terena en Mato Grosso do Sul, en la dirección política de la 
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integración de los indígenas a la sociedad nacional a través del modelo político de asimilación de la agricultura 

mecanizada (Cardoso de Oliveira, 1976).

Figura 5. Resultado de la aplicación de los recursos de la indemnización del gasoducto antiguo en la aldea de Caieiras Velhas

Arquivo pessoal O. Pajehú, feb. 2005.

Frente a la abundante documentación guardada por el antiguo ex cacique, pudimos realmente comprobar 

que la Tierra Indígena Comboios, justo en el área más afectada por el gasoducto había sido excluida de las 

negociaciones, además de reconstituir paso a paso el acuerdo hecho con los Tupiniquim de Caieiras Velhas y 

todo el histórico del paso del emprendimiento por la región.

Poco después del fin del segundo informe técnico, la entrega a Petrobras, la aprobación de la FUNAI y la 

presentación a los indígenas, comenzó una ronda de discusiones entre los ingenieros y liderazgos indígenas para 

decidir sobre la indemnización del Gasoducto Lagoa Parda-Vitória. No pude acompañar directamente este proceso 

hasta el final, pero fui informado de sus acontecimientos por mis colegas, los antropólogos de la FUNAI. Pasados 

22 años desde su construcción, los Tupiniquim de Comboios finalmente fueron beneficiados con lo equivalente a 

1,5 millón de dólares, parte de ellos fueron colocados en proyectos y otra parte fue destinada a ochenta familias, 

este proceso incluyó una alianza entre la FUNAI y el Banco do Brasil en la orientación para el buen uso del dinero en 

inversiones. Además, esta vez los proyectos no estaban dirigidos a la mecanización agrícola y si a la recuperación 

ambiental de áreas degradadas por la devastación y por el mal uso del suelo, sobre todo después de que poseros 

que habían ocupado zonas de restinga abrieron grandes secciones de pastoreo de ganado. En el Balanço Social e 

Ambiental [Balance social y ambiental] 2005 de la empresa brasileña más grande, se informa que “como algunos 

gasoductos están instalados en fajas de tierra pertenecientes a comunidades indígenas, Petrobras adopta una 

política de negociación y de reconocimiento del derecho de estas comunidades” (Petrobras, 2006: 39). 

Además de la generosa indemnización conquistada, el desvío del gasoducto también les otorgó fuerza 

política a los Tupiniquim y Guarani fortaleciendo sus reivindicaciones territoriales frente a Aracruz Celulose 
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y al propio gobierno federal. Simbólicamente, ese fue el primer reconocimiento oficial de una gran empresa 

de que la tierra en disputa era indígena. Los informes técnicos rencendieron la discusión sobre las tierras 

en la FUNAI, reabriendo el proceso de demarcación y reforzando las demandas indígenas por la expansión y 

unificación de las Tierras Indígenas en Espirito Santo. 

Después del suceso de la relación con la Petrobras los indígenas se sintieron victoriosos. Los informes 

reactivaron la discusión sobre la tierra y el debate acabó situando las dos empresas involucradas en polos 

opuestos, de un lado la proveedora de gas y una de sus mayores clientes causando bochorno en la negociación 

del paso por la zona de desvío la cual era propiedad de Aracruz Celulose. Las habilidades adquiridas por 

los Tupiniquim y Guarani como excelentes negociadores, al internalizar la lógica de las reuniones, de los 

documentos y de los acuerdos, bien como al incorporar acciones y prácticas de militancia católica de izquierda, 

constituyeron un paso fundamental para complementar sus demandas de reconocimiento del derecho a la 

identidad diferenciada y a un territorio propio.  

La “fiesta de la victoria”

Para celebrar la victoria política, hubo una fiesta programada por los representantes indígenas en alianza 

con las ONGs que apoyaron sus reivindicaciones tales como la Federación de Órganos para Asistencia Social 

y Educacional de Espirito Santo – FASE-ES y el Consejo Indigenista Misionario – CIMI. Este gran encuentro 

reunió a los Tupiniquim de aldeas vecinas de Caieiras Velhas, Irajá y Comboios y los Guarani-Mbyá de las 

aldeas de Boa Esperança, Piraquê-Açu y Tres Palmeiras. Aunque vivan en aldeas diferentes las dos etnias se 

hermanaron en la llamada “lucha por la tierra” desde la década de 1960 con una forma de alianza estratégica 

en la diferencia, pasando a compartir las mismas áreas y luchando juntas por la demarcación.  

En el centro de la aldea Pau Brasil había una gran Maloca construida en paja y madera sobre el campo 

de futbol especialmente para abrigar la reunión. La estructura recibía a los indígenas de todas las aldeas y 

sus aliados de movimientos sociales y ambientales. Entre ellos, algunas personas que participaron en los 

conturbados procesos de auto demarcación que, en su auge, resultaban en prisiones, destrucciones de casas 

y en la agresión física de los llamados “liderazgos indígenas” del lado de fuerzas policiales represivas.

Al llegar acompañado de la antropóloga Celeste Ciccarone que desarrolla investigaciones con los Guarani-Mbyá 

hace años (Ciccarone, 2001; 2004) y que también participó del equipo técnico del primer estudio antropológico 

para Petrobras, fui pronto notado y saludado por algunos Tupiniquim y Guarani que acompañaban más de cerca la 

ejecución de estos trabajos técnicos y contribuyeron más intensamente para sus resultados. Un grupo de activistas 

de la FASE-ES - ONG que hace parte del Movimiento Alerta contra el Desierto Verde contrario a la expansión de la 

eucaliptocultura – inmediatamente trató de registrar mi presencia en una lista informal producida en el acto 

para registro de las instituciones y personas presentes en la gran asamblea de la Maloca. 

Evidentemente el registro de los nombres hecho por los representantes de las ONGs al llegar en la mañana 

era la forma más eficaz de control. La pregunta “¿Quién mismo es usted?” formulada por una nueva integrante 

indicaba una acción característica de las reuniones entre los no-indígenas en las aldeas en las cuales se miden 

recíprocamente las filiaciones institucionales y, consecuentemente, la pertenencia ideológica y los niveles de 

involucramiento político. Así, pequeños roces aparecían en las entrelíneas de la lista de asistencia.

Entre acuerdos y desacuerdos fue a partir de la compleja relación de los Tupiniquim y los Guarani con 

las acciones desarrollistas de Aracruz Celulose que las ONGs pasaron a actuar más intensamente en las aldeas 

indígenas de la región, buscando orientar sus acciones en el campo político con la rutinización de las reuniones 

y defendiendo una postura más combativa. En ese aspecto fue fundamental la actuación de CIMI y de la Pastoral 

Indigenista, organizaciones de la izquierda católica defensoras de la causa indígena. Una vez establecida la 
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relación de confianza los aliados no-indios pasaron a ser denominados “apoyadores” y así lo eran anunciado 

en la asamblea que, de cierta forma, procuraban dirigir al formular y controlar tal lista.

En función de las negociaciones ni siempre amigables de los indígenas con las empresas y con el Estado 

nacional, la práctica de reuniones se volvió una dinámica constante en las aldeas, sobre todo desde que firmaron 

un acuerdo con Aracruz Celulose en 1998. A lo largo del proceso, por determinación de la FUNAI y del Ministerio 

Público Federal (MPF), los liderazgos constituyeron dos asociaciones indígenas en las aldeas para recibir la 

trasferencia regular de los recursos bajo la forma de “proyectos socioeconómicos” orientados al monocultivo de 

eucalipto: La Asociación Indígena Tupiniquim y Guarani – AITG, en Caieiras Velhas, y la Asociación Tupiniquim 

de Comboios – AITC. Sin embargo, después de darse cuenta de que se habían convertido en mano de obra 

explotada por la propia industria del papel que tanto criticaban y combatían, decidieron quebrar el acuerdo 

en febrero de 2005, lo que causó rigidez en las posiciones y contribuyó para una decisión favorable en relación 

a las tierras para las aldeas después de luchas intensas.

No había ningún script previo a la reunión, había una rápida negociación improvisada y casi secreta entre 

una “apoyadora” y un “liderazgo” indígena, con base en la lista de asistencia. Solo por indicación de las ONGs 

y sus lecciones de asociativismo habría una concentración de la mayoría de la palabra en los representantes 

indígenas y del apoyo en la retaguardia de los “apoyadores”, cuyos discursos serian dejados de propósito para el 

final limitándolos a dos o tres intervenciones. Así se estableció la jerarquía entre los participantes, comenzando 

por los caciques, a los “liderazgos” y terminando con los “apoyadores”, quienes podrían o no tener el derecho 

a la palabra, pues ni todos pudieron manifestarse sin pasar por el filtro de las ONGs.

Aunque la grande estructura de la Maloca, construida especialmente para la reunión, pudiera abrigar a 

todos los presentes, la distribución del espacio indicó una separación nítida: solo los indígenas ocupaban los 

asientos en la mesa y en el público, mientras que los “apoyadores” de las ONGs y universidades se mantuvieron 

de pie, fuera de la cubierta de paja, la mayoría atrás de la mesa donde los representantes indígenas de cada una 

de las aldeas ocupaban las posiciones de destaque. En las sillas en frente a la asamblea, liderazgos y caciques 

más antiguos – que habían participado del histórico de luchas – guardaban los lugares de honor para oír a los 

jóvenes representantes y, en ocasiones oportunas, realizar sus intervenciones.  

Paulo de Oliveira, quien integra la Articulación de los Pueblos y Organizaciones Indígenas del Nordeste, 

Minas Gerais y Espirito Santo – APOINME y se volvió el primer líder Tupiniquim con expresión en la política 

indígena nacional fue el encargado de presidir la reunión. Radicado en Recife, su relación directa con las 

poblaciones indígenas del Nordeste indica un trayecto común en la lucha por el reconocimiento de la identidad 

indígena, en un proceso conocido como la etnogenesis en la literatura antropológica (Oliveira, 1994; 1998). En 

la asamblea solo habría intervenciones orales y en forma de discurso, restringiendo las manifestaciones del 

público, las inscripciones al micrófono y las interposiciones por escrito. Sin embargo, tales reglas no fueron 

apropiadamente expuestas al comienzo de la asamblea, aunque se hayan tornado evidentes a lo largo del 

tiempo. Por lo tanto, solo habría discursos de los representantes en intervenciones indicadas por Paulo como 

presidente de la mesa y aún, manifestaciones de los “apoyadores” indicados por las ONGs. 

Los caciques y “liderazgos” tomaron asiento en la mesa y con el micrófono en la mano comenzaron el largo 

ritual político de ritmo lento y continuo que se extendió a lo lardo de tres horas de discursos. Los indígenas y 

sus aliados apostando en la fuerza de la oratoria no utilizaron ningún documento como soporte, ni siquiera 

las resoluciones demarcatorias del Ministro de Justicia y ni un acta fue elaborada, solo una pequeña lista de 

asistencia improvisada casi en forma de nota. 

Representando la aldea Guarani de Tres Palmeiras estaba Ivanilda Carvalho dos Santos, la única mujer con 

asiento a la mesa al lado de los Tupiniquim José Sezenando, nuevamente elegido cacique de Caieiras Velhas; 

de Jonas do Rosario, cacique de la aldea de Irajá; de Valdeir Almeida, cacique de Pau Brasil; de Alcélio Carlos, 

presidente de la asociación de Comboios; y de Vilson Benedito de Oliveira, ex cacique de Caieiras Velhas durante 
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el auge de los conflictos con Aracruz Celulose de 2005 a 2007. El cacique Antonio Carvalho, de la aldea Guarani 

de Boa Esperança llegó muy tarde y se integró a la mesa. 

Primero los discursos de los dueños de la fiesta, los indígenas, consolidaban la relación entre los dos 

grupos étnicos, reforzando este vínculo paulatinamente en los discursos: “nosotros los liderazgos Tupiniquim-

Guarani” era la frase inicial en común entre todos los caciques. Así ya se presentaban y casi se fundían en una 

identidad híbrida, construida políticamente a partir de las nuevas formas de movilización colectiva alrededor 

de una asociación común: la Asociación Indígena Tupiniquim y Guarani – AITG. 

Desde la década de 1960, el nuevo colectivo Tupiniquim-Guarani viene construyéndose con el ejercicio de la 

hospitalidad entre los dos pueblos indígenas en el litoral del Espirito Santo. Considerado por autores clásicos como 

una busca por la Tierra sin mal, es decir, el “paraíso en la tierra” (Clastres, 1975), el oguatá o la “caminata” Guarani no 

solo tiene una inspiración mística-religiosa como también política y eso aparece en el discurso indígena, sea en las 

aldeas o sea en discusiones públicas (Ciccarone, 2004: 82). De esta manera, cuando los Guarani llegaron a Aracruz 

los acogieron para que se incorporaran activamente a los esfuerzos de la “lucha por la tierra” de los Tupiniquim. 

Del punto de vista político, la inclusión de los Guarani fue estratégica ya que ellos mantenían vivos la 

lengua y la religión indígena que los Tupiniquim habían perdido en siglos de catequesis y aculturación 

forzada a la sociedad nacional. Si, por parte de las elites locales, recaía sobre los Guarani la acusación de 

forasteros, los Tupiniquim garantizaban la ocupación territorial y la pertenencia indígena al lugar desde 

tiempos inmemorables. Ambos argumentos eran necesarios al proceso de demarcación, al mismo tiempo en 

el que construían un parámetro real para una reconstrucción de su identidad indígena.

En la asamblea que celebró la demarcación de las tierras, tal intento de construcción de una unidad fue 

visible en una gramática común utilizada en todos os discursos indígenas, fundamentada en la idea exaltada 

de la comunión étnica (Weber, 1999:270) al situar a los dos pueblos indígenas en la condición de “hermanos de 

lucha”. Es evidente que existen conflictos y discrepancia de opiniones entre los dos grupos y hasta dentro de 

una misma aldea, pero esto casi siempre aparece fuera de las visitas de los no-indígenas. Por eso se reservan los 

momentos de discrepancia para las discusiones internas y, cuando el grupo viene a público, aparece en forma de 

un bloque indivisible de opiniones en consonancia con una determinada acción, al entender que la exposición 

de sus divergencias en las asambleas con personas externas debilita su posición y sus alianzas políticas.  

Además de la retórica de la unidad que fue consumada sobre todo después de la quiebra del acuerdo con 

la empresa, estuvo presente en las intervenciones no solo una retrospectiva histórica de los hechos, sino que 

también una apreciación común entre los jefes indígenas de que “el sufrimiento había valido la pena”. Casi 

todos se referían así a las consecuencias dramáticas de la quiebra con el acuerdo con Aracruz Celulose, después 

de la radicalización de la posición indígena con la ocupación del área en litigio, cuando los indígenas fueron 

por la Policía Federal de la zona con disparos de balas de caucho. 

Con su conocimiento de la política indigenista nacional, Paulo de Oliveira comenzó la asamblea hablando 

en nombre de otros pueblos indígenas que, así como los Tupiniquim, vivieron en proceso reciente de tensión 

territorial de reconocimiento de su identidad indígena: 

Estamos celebrando el día de nuestra victoria: 28 de agosto. El Ministro de Justicia Tarso Genro tuvo el coraje 

de firmar [la resolución de demarcación de las tierras] y sobrepasar todos los intereses [económicos]. Nuestra 

lucha no es solo la de un cacique, ni solo de los liderazgos, ni solo de un pueblo, es de varios pueblos. ¿Cuantos 

lideres ya murieron como el cacique Chicão Xukuru en Pernambuco? ¿Cuantos liderazgos indígenas están siendo 

criminalizados por luchar por sus derechos en una democracia que no sale del papel? Son casi 40 años de lucha 

aquí y de muchos otros pueblos, especialmente del Nordeste que ya tienen nuestra lucha como referencia.  

Ya en el primer discurso estaba evidente que la larga disputa territorial era considerada por los Tupiniquim 

y Guarani mucho más allá que en la dimensión local en el conflicto con el parque industrial vecino. Al final, la 
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arena pública de la rivalidad entre ellos y Aracruz Celulose fue asumiendo contornos cada vez más expresivos en 

las esferas nacionales e internacionales frente al aumento de la visibilidad en la exposición mediática y en las 

reverberaciones que los acontecimientos en Aracruz tuvieron en la política, en la justicia y en los movimientos 

sociales en los últimos años, expresivamente narrados por los indígenas en un libro didáctico (Educadores Indios 

Tupinikim e Guarani; Mugrabi, 2001). Acompañado por más de cien indígenas de todas las edades reunidos, 

Paulo continuó con su discurso retrospectivo, narrando los episodios más importantes de la “lucha por la tierra”: 

Antes de la colonización portuguesa, esta faja litoral era toda Tupiniquim. Y hoy luchamos por esas 18.070 hectáreas. 

¡Jamás un miembro de la comunidad invadió un palmo de la Aracruz Celulose! Esta aquí era nuestra tierra. Guarani y 

Tupiniquim unieron su fuerza, su espíritu guerrero, con la certeza de que Dios estaba con nosotros durante la batalla 

y seguimos en frente, haciendo la primera demarcación [en 1981], la segunda [en 1998] y la tercera [de 2005 a 2007]

El 20 de enero de 2006 sufrimos aquella emboscada de la Policía Federal junto a la Aracruz Celulose. Trece indios 

fueron heridos y derramaron su sangre. Nuestros antepasados murieron para que estuviéramos aquí hoy y, si es 

necesario, moriremos como guerreros. Hoy comenzó la independencia [de Brasil] e hicimos esto también en la 

asamblea de Comboios el 19 de febrero de 2005, cuando reunimos a 350 indios y decidimos romper el acuerdo con 

Aracruz Celulose. En ese entonces nos preguntamos: ¿vamos a continuar en la dependencia [económica] de Aracruz 

o vamos a tener autonomía y dignidad?

Si hoy aquí en Espirito Santo o hubiera indios de hecho, como dicen los informes de Aracruz Celulose, no habría 

tierra demarcada. Nunca dudamos de nuestra identidad indígena y hoy les callamos la boca. 

Paulo recibió de las ONGs la lista de los “apoyadores” presentes y pasó a agradecerles “en nombre de los 

Tupiniquim y Guarani a las personas que enfrentaron esta lucha de frente y nos apoyaron en la causa”. Agradece 

nombrando a los investigadores académicos presentes: a Celeste Ciccarone, a Adilson Pereira de Oliveira Junior 

y a mí; a los políticos locales como el concejal de Aracruz Luciano Frigini – PSB/ES,13 también presente y a la 

Deputada Federal Iriny Lopes – PT/ES; a los representantes de la FASE/ES, como Fábio Villas, Winnie Overbeek 

y Arlete Schubert; y al apoyo de la Asociación de Geógrafos Brasileños – AGB, del Sindicato de los Bancarios y 

al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin-Tierra – MST.

El anfitrión Valdeir Almeida, cacique de Pau Brasil agradeció la presencia de todos en su aldea y comunicó su 

satisfacción y emoción por ese momento en el que recordaban todo lo que había pasado. Alcélio Carlos, de la aldea 

de Comboios, también fue económico en sus palabras, expresó su alegría y felicidad por ese momento. El cacique 

Jonas do Rosário, de la aldea de Irajá, evidenció su “gran felicidad de celebrar este sueño que teníamos alrededor de 

esta tierra. Cuando uno tiene un sueño, lo hace realidad. Un sueño para nuestros hijos, porque tenemos mucha gente 

joven en las aldeas y necesitamos nuestro espacio”. El ejercicio colectivo de memoria y expresión de los sentimientos 

fue el tono de gran parte de los discursos indígenas, buscando crear un ambiente de emoción compartida. 

José Sezenando cacique Tupiniquim de Caieiras Velhas, la aldea más grande de la región, también hizo 

a su modo una reconstrucción de los episodios de destaque de la larga disputa territorial con la empresa, 

relacionando la historia, la política y la familia. Para tal, volvió en el tiempo y le dirigió su discurso a su padre 

en la asamblea. Alexandre Sizenando, en el auge de sus 91 años acentuaba el aspecto generacional de la lucha 

política que concibió como una herencia, haciendo referencia al trabajo pionero del periodista y ambientalista 

Rogério Medeiros (1972; 1983) relatando la presencia indígena y sus dramas en la región:  

13	 [N.T] En este contexto PSB hace referencia al Partido socialista brasileño, específicamente a su configuración en el estado de Espirito Santo. En secuencia, 
se encuentra también la sigla PT que significa Partido de los trabajadores, fundado por el presidente Luiz Inácio Lula da Silva. La sigla consecutiva también 
especifica la gestión partidaria en el estado de Espirito Santo. 
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Me gustaría agradecerle a Rogério Medeiros, que fue el primero a traer un documento de las antiguas sismarías 

donadas para los Tupiniquim, cuando iniciamos la primera auto demarcación enfrentando a la gigante Aracruz. 

¡y hoy los gigantes son los Tupiniquim-Guarani!

¡Fueron destruyendo nuestras roças14, matas y todo! Mi padre era el ‘capitán’ [jefe] de la aldea en la época. Y padre, 

hoy le digo: desde aquel tiempo estamos luchando y hoy lo logramos. Mi madre me daba mucha fuerza y ella ya se 

fue. En ese entonces sufríamos muchas amenazas no solo de Aracruz Celulose, pero también de otros posseiros15. Y 

de aquellas aldeas antiguas hoy solo está su nombre por debajo de los eucaliptos. Yo estoy seguro de que Aracruz 

nos expulsó de aquí, porque mi padre está vivo y puede contar de las amenazas. 

Quiero saludar a todos los indios de aquí, porque la lucha es de ustedes, nosotros tenemos que luchar por la 

dignidad. ¡No hay que tener vergüenza de golpear nuestro pecho y decir que somos indios Tupiniquim! Nuestra 

lucha continua porque todavía falta la homologación de esta tierra. 

El ex cacique Vilson Benedito de Oliveira, llamado Vilson de Jaguaretê no pudo contener la máxima 

exposición de sus emociones durante la intervención al llorar en público en la asamblea (Figura 6)16. Afectado 

física y moralmente durante los conflictos, en la agresiva acción de la Policía Federal del 20 de enero de 2006, 

recordó la brutalidad sufrida durante el enfrentamiento que resultó en la destrucción de la aldea Olho d’agua, 

cuando indígenas presionaron la expansión del área indígena construyendo casas en el territorio en litigio: 

Vivimos una situación de riesgo muy grande. Me acuerdo de mi sentimiento frente a las personas heridas y de las 

máquinas destruyendo la casa de reza. Nuestros antepasados fueron cazados, huyendo del desarrollo. Y aún ocurrió 

eso aquí en nuestra área, fue muy triste y significativo. Todo lo que Aracruz hizo con Outdoors, de la página de la 

empresa en internet y las cartillas en las escuelas, todo esto no fue suficiente, porque nunca nos desanimamos. 

¡Tengo mucho orgullo de mi nombre: yo soy Jaguaretê!

Figura 6: Vilson Jaguaretê llorando al recordar los conflictos en la asamblea general que celebró la expansión de las tierras indígenas. 

F. B. Veiga, 07. sept. 2007. 

14	 [N.T] Optamos por mantener la palabra roça en portugués, cuyo significado es más amplio que el de Roza en español el cual que se limita a designar un 
tipo de trabajo agrario. En portugués, la palabra, hace también hace referencia al campo dentro de una oposición campo/ciudad; además, es una referencia 
a un pedazo de tierra trabajado, sea en agricultura o en alguna otra actividad vinculada al campesinado en donde la labor se funde a la composición de un 
hogar y de un modo de vida (roceiro).

15	 [N.T] Mantuvimos la palabra posseiros para destacar su significado, el cual comprende a los trabajadores rurales que ocupan un pedazo de tierra para 
allí producir, aunque no tengan el título oficial de la propiedad. Su principal característica es la producción para la subsistencia y la utilización de la mano 
de obra familiar. Vale destacar que gran parte de los conflictos agrarios en Brasil opone radicalmente grileiros y posseiros, con el uso del poder y de la violencia 
por los grileiros armados a servicio de los grandes terratenientes. 

16	 Sobre la obligación moral de llorar en público en ciertas ocasiones rituales, ver Marcel Mauss y la expresión obligatoria de los sentimientos (Mauss, 2005). 
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Vilson recordó las acciones vehementes de las asociaciones y de las organizaciones sociales y las empresas 

vinculadas a Aracruz Celulose, al estampar slogans anti-indígenas en outdoors en la ciudad y en los distritos de 

Aracruz vecinos a las aldeas con las siguientes frases e ideas: “Basta de indios amenazando a los trabajadores”, 

“Aracruz trajo el progreso. La FUNAI, los indios”, “La FUNAI defiende a los indios, ¿quién defiende a nuestros 

empleados?” y, todavía, “la agresión a Aracruz Celulose afecta también a nuestras empresas”. En la visión más 

estereotípica invocaban la imagen negativa de los indígenas, en oposición al mundo del trabajo, del progreso 

y del buen orden. Era nuevamente la vieja imagen formada en siglos anteriores de los “salvajes” y “primitivos” 

contrarios a la civilización y, por eso mismo, pasibles de exterminio. 

Buscando comprobar y difundir en las escuelas locales y en la población la idea de que estos, de hecho, “no eran 

más indios”, la empresa comenzó una cruzada contra los indígenas y la FUNAI en internet (ARACRUZ CELULOSE, 

2007) y además confeccionó una cartilla en papel couché¸ la cual sería condenada y prohibida por el Ministerio 

Público. En ella aparecía la foto del cacique Vilson Jaguaretê criticando su imagen y su origen indígena como 

falsificaciones, asimismo como “el nombre que recientemente adoptó” y que “no es un nombre Tupiniquim”, 

como lo decía el documento. Tras repasar sus adornos, los argumentos de autenticidad eran después direccionados 

para su borduna17, vista como la apropiación indebida de los Txucarramãe de la Amazonia; para su tocado y 

su pintura corporal, presentados como de origen Caiapó; y, finalmente, para su collar, que no era visto como 

“característico de los Tupiniquim”. Según Celeste Ciccarone y Sandro José da Silva “la cartilla ya condenada por 

el Ministerio Publico como ‘abusiva’ y ‘prejuiciosa’ después de varias manifestaciones de los indios es un resumen 

de la actuación de la empresa los últimos 30 años” (Ciccarone & Silva, 2007). Todo eso lo impactó no solo a nivel 

colectivo sino también personal, razón por la cual se vio tomado por las emociones al intervenir en la asamblea.

Después de la participación de los hombres y siguiendo la jerarquía de género establecida por los caciques 

fue el turno de la manifestación de las mujeres. Al representar la aldea Guarani de Tres Palmeiras, Ivanilda 

Carvalho dos Santos comenzó su discurso pidiendo la atención de todos pues “la reunión no era un juego” y 

disculpándose por la ausencia de su hermano y cacique Nelson quién fue al hospital para buscar a un niño 

enfermo. Después de un largo saludo en Guarani-Mbyá, que tenía una inspiración religiosa evidente por el 

número de veces en que el dios supremo Nhanderu tupã fue mencionado, Ivanilda habló en portugués para 

que todos la entendieran:

Dios nos ayudará siempre, es nuestra única esperanza. A través del ‘Espíritu de la Luz’, tenemos nuestra fuerza y 

unión. Los Guarani no son de violencia, ¡somos puro corazón! Nosotros amamos a nuestros hermanos Tupiniquim. 

Vencimos la lucha juntos, para que nuestros hijos pudieran vivir, para plantar. Agradezco a Sezenando, a quien 

conozco desde pequeño, él nos daba su harinita para sustentarnos. 

Deusédia de Sousa Pêgo, la representante Tupiniquim que más alcanzó visibilidad fuera de las aldeas por su 

participación en movimientos nacionales de las mujeres indígenas, profirió un discurso exaltado enfatizando, 

por su entonación en el micrófono, su pertenencia a las iglesias cristianas renovadas de Brasil, en una especie de 

predicación contra el demonio Aracruz18 (Figura 7). Con mucho énfasis en los gestos y en el discurso afirmaba 

en tono de enfrentamiento: “¡somos indios, somos guerreros! ¡Nadie nos va a destruir fácilmente, nuestra lucha 

está en nuestra sangre!”. Tal como en los himnos nacionales o en los poemas épicos sobre batallas heroicas, la 

sangre y la tierra aparecían en la gramática de las intervenciones como símbolos preferenciales, pues permitían 

que los oradores se refirieran metafóricamente a temas como la identidad indígena y el derecho al territorio, 

accionando sus valores centrales. 

17	  [N.T] Borduna es un arma indígena hecha de madera maciza en los moldes de una clava o garrote. 

18	  La denominación Aracruz designa el municipio y la gran empresa. Es la combinación de las palabras ara (altar) y cruz. También se refiere al símbolo 
cristiano y al universo religioso. El estado de Espirito Santo carga marcas profundas de devoción cristiana en su nombre, fruto de la marca dejada por la 
acción misionaria de José de Anchieta y por la colonización jesuítica en el siglo XVI.
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Figura 7: Deusdéia en voz alta al micrófono representando a las mujeres indígenas.  

F. B. Veiga, 07. sept. 2007.

Doña Helena Sezenanda, matriarca Tupiniquim que participa activamente del Congo en Caieiras Velhas 

usaba ropas de paja, adornos de plumas, la pintura corporal y el maracá también se manifestó en la asamblea, 

reforzando su etnicidad. Otro discurso reforzando la idea de la pertenencia generacional al lugar:

Yo vine vestida de india y traje a mi marido, el mayor indio de aquí. Viniendo de la aldea de Braço Morto, que fue 

destruida hace tiempos. Los caciques sufrieron, pero nunca desistieron, porque sabían que esta tierra era nuestra. 

Y hoy él está alegre, aquí hay hijos, nietos y bisnietos.

Una dramática ocasión, dotada de una alta capacidad de síntesis (Turner, 2008), el ritual de la asamblea 

llevó a liderazgos indígenas a la apreciación de todo el proceso de disputa territorial con Aracruz Celulose. En 

una ocasión marcada por la reflexividad, las intervenciones se complementaban y dejaban claras cuestiones 

como identidad y diferencia, las representaciones de si y del otro y las visiones reciprocas entre los Tupiniquim 

y Guarani. El ex cacique de Pau Brasil, Antonio dos Santos, más conocido como Seu Antoninho,19 habló con un 

tono sereno y emotivo, asociando la lucha política a sus convicciones místicas y al ciclo de la vida:

Soy un joven de 71 años. Si me llevan, ya tengo dónde caer. Pues voy a caer de paso a paso en esta tierra. Esta tierra 

fue aprobada como nuestra en primer lugar por Dios, después por los ‘hombres de la ley’. ¡Hoy es un día de libertad! 

Fue el día en el que Brasil tuvo la libertad y es el día de nuestra libertad también. Actuaron con violencia en la aldea 

Olho d’Agua y no podían hacer eso. Eran ‘hombres de la ley’, pero no tenían autoridad espiritual. Masacraron no 

solo al cacique, sino a toda la comunidad, porque aquí somos una sangre solamente. 

El cacique Antonio Carvalho, o Toninho o Werá Kwaray en la lengua nativa, fue el último en llegar y pidió 

disculpas por su retraso a todos los presentes. El representante de la aldea de Boa esperança, la aldea Guarani 

más antigua en la región, se integró a la mesa (Figura 8) e hizo un discurso breve que fue aplaudido por todos: 

“Nuestra lucha de 40 años no es personal es de todos nosotros, de las comunidades indígenas de Espirito Santo. 

¡Llegué tarde hoy, pero nunca llegué tarde a la lucha!”. 

19	  [N.T] Optamos por mantener el pronombre de tratamiento común en Brasil “Seu” (reducción coloquial de la palabra señor), equivalente a “Don” en 
español por su correspondencia de significado. 
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Finalizada la serie de discursos indígenas, fue el turno de los no-indígenas o Juruá – en Guarani – de 

manifestarse en nombre de los demás “apoyadores” presentes. Discursaron dos activistas que migraron del 

CIMI – el Consejo Indigenista Misionario – para la FASE y continuaron ofreciendo apoyo político a los indígenas 

durante la exacerbada disputa territorial con la industria del papel. Fabio Villas habló sobre el gran número 

de personas que apoyaron a los Tupiniquim y Guarani que apoyaron la lucha en Brasil y el exterior, además 

de reconocer especialmente a los liderazgos que estuvieron frente al proceso y obtuvieron a duras penas su 

victoria política. 

Figura 8: Mesa de la asamblea reuniendo a los caciques José Sezenando, Jonas do Rosário, Antonio Carvalho y Vilson Oliveira, 
líderes de la llamada “lucha por la tierra”. 

F. B. Veiga, 07. sept. 2007.

Este tema fue reforzado en el siguiente discurso, el de Winfridus Overbeek, un misionario holandés 

conocido como Winnie, quien recibió amenazas de deportación de Brasil durante los episodios de la segunda 

auto demarcación en 1998. Winnie leyó mensajes de felicitaciones que venían de otros países, de movimientos 

sociales y ecológicos de Alemania hasta India, conectados por el internet. Diferente de los demás representantes 

municipales y estaduales, el único político presente en la celebración indígena fue Luciano Frigini, concejal 

del municipio de Aracruz, quien en su breve y tímido discurso manifestó su apoyo a los indígenas.  

Relato aquí mi primera oportunidad de retorno al campo sin el vínculo con las empresas contratantes o con 

órganos gubernamentales. Viajé en la víspera saliendo de Rio de Janeiro para Vitória en avión y, en seguida el 

mismo día, de la capital del Espirito Santo en dirección a la aldea Pau Brasil en carro, especialmente para estar 

presente en la fiesta de la demarcación y aprender los significados de esta victoria política conquistada con 

tantas dificultades para los Tupiniquim y Guarani. Sentía que todavía faltaba algún tipo de encerramiento para 

la investigación que había llegado a su fin el año anterior por tener una mayor intimidad y relativa confianza 

con los liderazgos indígenas después de muchas conversaciones y reuniones, además del hecho de que la 

relación era puesta a prueba en cada retorno al campo y en la presencia de colegas que me antecedieron en él. 

Desde mi perspectiva, sentía que faltaba una oportunidad de discutir más libremente las consecuencias de los 

informes técnicos con los propios indígenas y conocer sus impresiones al respecto del trabajo que había hecho20.  

Sabía de la recepción del último informe por la FUNAI en Brasilia, por Petrobras y hasta mismo por Aracruz 

20	 En la colactánea When they read what we write (1993), editada por Caroline B. Brettell, varios autores analizan el carácter multifacético de lecturas nativas 
de las etnografías y sus múltiples interpretaciones, validaciones, críticas y reservas entre grupos investigados.  
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Celulose, pero no conocía la apreciación indígena y quería compartir con ellos algunas de estas impresiones e 

informaciones de los bastidores. Ya tenía noticias de que algunos caciques llevaban copias del informe para 

reuniones externas, buscando fundamentar sus argumentos en discusiones.  

Vi en esa ocasión ritual una oportunidad excelente para encontrarme con todos los “liderazgos” y de 

poder valorar retrospectivamente los trabajos técnicos. Como Petrobras no me invitó a participar de la mesa 

de negociaciones que resultó en la indemnización para la aldea de Comboios, tal como lo habían hecho los 

antropólogos de la FUNAI, sentía por mi parte la sensación de un trabajo de campo inconcluso. En esa ocasión, 

podría situar los resultados de los informes técnicos sobre dos gasoductos de Petrobras en el cuadro de nuevas 

conquistas indígenas, expresándome con más libertad y agradecerles personalmente a los Tupiniquim y Guarani 

por la colaboración en los trabajos técnicos. Por la buena acogida de los caciques en mi llegada, conseguí 

finalmente que mi inscripción para intervenir fuera aceptada por las ONGs, pasando a manifestarme en público 

junto a los “apoyadores”. 

Comencé hablando sobre el papel del antropólogo como mediador de conflictos ambientales, en el centro 

del juego político entre los indígenas, las empresas y el Estado. Tal mediación es el resultado de una posición 

intermediaria privilegiada, pues es contratado por las empresas como consultor, pero no hace parte de su 

cuadro activo de trabajadores; el antropólogo atiende a una demanda oficial y es valorado por instituciones 

estatales, aunque no sea un representante del gobierno; además presenta las concepciones indígenas en el 

informe, sin ser necesariamente un militante local o un miembro nativo de las aldeas.  Así, por la objetividad 

de su posición de extranjero, sin tener compromiso o particularmente un vínculo con ninguna de las posiciones 

e intereses en juego (Simmel, 1983: 185), se reúne y dialoga directamente con cada institución involucrada en 

el proceso, sin pertenecer a los cuadros de ninguna de ellas. Al presentar las demandas indígenas con base 

en el punto de vista de los sujetos de la investigación y proponer alternativas y soluciones para los conflictos 

ambientales, los informes antropológicos poseen un papel crucial, forneciendo las bases para la tomada de 

decisiones relativas a los emprendimientos y a las eventuales medidas de compensación a favor de las áreas y 

poblaciones afectadas21. Empeñado en documentar y acompañar el cuadro de sus demandas políticas, el papel 

del antropólogo debe ser no necesariamente el de resolver los problemas de los grupos, y si comprender los 

modos en los que los grupos resuelven sus problemas22, registrando, traduciendo y apoyando sus esfuerzos 

argumentativos en el campo político. 

Recordé las primeras idas y venidas a las aldeas en 2003 para los estudios solicitados por la FUNAI a 

Petrobras, así como la continuidad más intensa de las visitas y reuniones en 2004 y 2005. Presenté una historia 

breve de los estudios realizados junto a otros colegas a quienes seguramente les hubiera gustado de participar 

en la fiesta, como los antropólogos Sandro José da Silva, autor de trabajos académicos sobre los Tupiniquim 

(Silva, 2000), y Márcia Malheiros, quién ya desarrollaba investigaciones con los Guarani-Mbyá; el historiador 

y educador José Ribamar Bessa Freire y la museóloga Valéria Luz, responsables por los proyectos del Programa 

de Estudios de los Pueblos Indígenas – PROÍNDIO/UERJ  ambos direccionados para la educación y la artesanía 

Guarani-Mbyá; la bióloga Maria Beatriz Dallari y la socióloga Monica Cavalcanti Lepri, con experiencias diversas 

en el área ambiental. 

En seguida, la acogida en las siete aldeas fue motivo de agradecimientos, dirigidos nominalmente a nuestros 

anfitriones y colaboradores más constantes, fundamentales para el desarrollo del trabajo. En Comboios, una 

aldea separada por un rio caudaloso, Alcelio abrió las puertas de la asociación indígena de la que era presidente 

en aquel entonces para que pudiéramos dormir para acompañar las plantaciones durante el amanecer. Luís 

21	 Para una discusión más profunda sobre el tema, el libro de Eliane Cantarino O’Dwyer (2010) considera el papel social del antropólogo y su posición llave 
en complejos procesos territoriales a partir de casos emblemáticos analizados y experienciados por la autora en la Amazonia brasileña. 

22	 Esta noción viene de una comunicación personal de Marco Antonio da Silva Mello, quien se alía a las tesis pragmáticas de John Dewey en su libro The 
public and its problems, originalmente publicado en 1927 (Dewey, 1991).
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Barbosa, el barquero, y su padre José Barbosa, guardián de la memoria de la Restinga, fueron nuestros guías 

hasta el antiguo gasoducto al borde de la playa en Comboios. Todas esas informaciones referentes a las prácticas 

componían uno de los dieciséis ítems solicitados por la FUNAI para los estudios técnicos en el llamado Termino 

de Referencia emitido por el servicio indigenista. 

En Pau Brasil, el cacique Antoninho y su hijo Antônio Carlos, Sinhozinho, señalaron los lugares de las antiguas 

aldeas. Don Dovergilio Alexandre nos ayudó a identificar antiguos lugares de caza y pesca, la fauna y la flora 

que aún existen en la región de los estuarios de los pequeños ríos que atraviesan la zona. Deusdéia también nos 

recibió en su casa, habló de su actuación política y nos presentó las plantas más importantes para la artesanía 

Tupiniquim. Estas informaciones referentes a la intersección entre la cultura y el medio ambiente también 

hacían parte de los pedidos de la FUNAI al equipo del estudio antropológico. 

En Caieiras Velhas, Doña Helena nos explicó cómo era vivir en el manglar y el trabajo de su familia en la 

preservación de la artesanía y la cultura Tupiniquim. Vilson, que era en ese entonces cacique de Caieiras Velhas, 

su hermano Vilmar Oliveira, presidente de la asociación indígena y secretario general en la época, Ervaldo 

Santana Almeida, posibilitaron nuestra investigación en la mayor de las aldeas y nos dieron informaciones 

sobre la producción agrícola y el cotidiano de la Asociación Indígena Tupiniquim y Guarani. Otaciano Domingos 

Pajehú, un antiguo cacique de la aldea, nos ofreció toda la documentación que conservó por más de veinte 

años – aquella referente al proceso de indemnización del antiguo gasoducto en Caieiras Velhas – esto nos 

permitió recuperar el histórico del paso de aquel emprendimiento por las tierras indígenas. 

En Irajá, Jonas do Rosario fue nuestro guía entre los eucaliptos en la difícil tarea de mapear los lugares 

donde quedaban las aldeas dentro del área revindicada por los indígenas. En las aldeas Guarani, los caciques 

Antonio Carvalho de Boa Esperança, su hermano Jonas y su madre, la saudosa23 doña Aurora, líder espiritual de 

los Guarani-Mbyá, nos recibieron en la casa de reza (opy) y nos entregaron las fotografías de la construcción del 

antiguo gasoducto pasando por una laguna utilizada por los indígenas que después se secó. Marcelo Oliveira 

o Werá Djekupé, nos acogió en su casa en Três Palmeiras y fue nuestro guía en las zonas de plantío y en la mata 

que las rodea, presentando su visión para el desarrollo de proyectos culturales en la aldea; y Pedro Silva, el 

Cacique Peru de Piraquê-Açu, nos condujo en barco por el rio de mismo nombre, mostrándonos los principales 

puntos de pesca y explicándonos las diferentes técnicas utilizadas por los Guarani y Tupiniquim. 

Atraje la atención al desvió del Gasoducto Cacimbas-Vitória al apuntarlo como el 0primer acto de 

reconocimiento del derecho indígena al territorio pretendido por parte de una grande empresa cuando los 

“liderazgos” se colocaron contra el paso del ducto por aquella área. El respeto a la decisión indígena por el 

desvío del gasoducto fue un hecho inédito y muy significativo, pues por la primera vez ellos se sintieron oídos 

y considerados por una empresa de grande porte. Además, la indemnización retroactiva a la aldea de Comboios 

por el gasoducto Lagoa Parta-Vitória, construida dos décadas antes, también fue un marco en las conquistas de 

los Tupiniquim, fortaleciendo sus posiciones y demandas políticas junto al gobierno federal. 

Comenté que por la primera vez las empresas discordaron sobre el derecho territorial indígena del Espirito 

Santo, asumiendo posiciones diferentes que generaron una controversia entre Aracruz Celulose y Petrobras. 

Si, por un lado, los conflictos con Aracruz se intensificaron el año pasado, a su vez crearon un hecho político 

con repercusión en la prensa internacional, lo que obligó a la tomada de una decisión definitiva por parte de 

las autoridades. Así, asociados a la presión política de los indígenas, los estudios técnicos y las posiciones 

de Petrobras también fortalecieron sus demandas y contribuyeron para la demarcación de la nueva área. Los 

Tupiniquim y Guarani concordaron con esta valoración y aplaudieron el último discurso al final. Al recibir las 

23	 [N.T] Optamos por mantener el adjetivo saudosa por su significado, al derivar de la palabra saudade. Conocida por ser intraducible de la lengua portuguesa, 
la palabra nombra un sentimiento social afectuoso de nostalgia. En este caso específico, saudosa hace referencia a la falta y la tristeza que quedan después de 
la muerte de alguien querido, en este caso, doña Aurora. 
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invitaciones para visitar nuevamente las aldeas cuando quisiera – una medida de hospitalidad y de aceptación 

que el antropólogo no debe despreciar – tuve finalmente la sensación de deber cumplido. 

Al final de la asamblea, a las dos de la tarde, el cacique Valdeir hizo hincapié en la necesidad de alimentarse, 

refiriéndose sobre todo a los niños y a la gente mayor, que ya estaban impacientes sin comer. Las filas para el 

almuerzo comenzaron a formarse, atravesando el campo de fútbol central de la aldea y siguiendo diferentes 

direcciones. Bebida y carne eran distribuidos en dos lados del campo y la carne era asada en gran cantidad 

sobre parrillas improvisadas.  

Figura 9: Don Alexandre Sizenando, capitán del congo y Doña Helena, exaltando los valores indígenas en versos ritmados. 

F. B. Veiga, 07. sept. 2007.

Mientras que muchos Tupiniquim se servían, otros calentaban sus tambores y pasaron a cantar y bailar 

entonando sus versos de congo, un resultado del diálogo cultural intenso con los negros de la región (Figura 9). 

Sentado sobre los tambores, Vilson Jaguareté y José Sezenando, entre otros, daban ritmo animado a la música, 

acompañados por varios reco-recos llamados casacas – instrumentos de madera hechos por los propios indígenas. 

Al lado de Don Alexandre que lleva consigo el bastón decorado con cintas, signo de su papel de líder como 

capitán del congo, Doña Helena encabezaba el coro con toda la energía, cantando al micrófono: “¡indio luchó, 

indio sufrió…entró en la guerra, pero no murió!”. Y después, continuaba con la primera estrofa de la canción: 

“¡El indio es fuerza, el indio es raza! ¡Tierra del indio es mano en la copa!” siendo estos los versos preferidos 

para celebrar la “lucha por la tierra”, que finalmente llegaba a su fin. 

Aunque después ocurrió algo inesperado: una pelea, con gritos viniendo del otro lado del campo, interrumpió 

la música y la fiesta animada. La pelea entre dos jóvenes de las aldeas Pau Brasil e Irajá causó afán y acabó 

anticipando el fin de la celebración. Bastante irritado con la confusión, Paulo Tupiniquim ordenó que acabaran 

con la música y prendieran el motor de los autobuses escolares que conducirían a los indígenas a otras aldeas de 

regreso a casa, decretando el melancólico fin de la fiesta anticipadamente, para la tristeza de todos (Figura 10). 
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Figura 10: A media tarde anticiparon el fin de la fiesta. Los Guarani volvieron en autobuses escolares a sus aldeas.

F. B. Veiga, 07. sept. 2007.

Cabe señalar que, curiosamente, en la fiesta de la demarcación las disputas internas emergieron como 

el último acto en la escena pública. Con el fin de la controversia con el gran enemigo en común, la “gigante” 

Aracruz Celulose habiendo sido derrotada, una pelea entre dos indígenas reveló que, a pesar de la apología a la 

unión en todos los discursos, las diferencias internas entre las aldeas tienden a evidenciarse. En este sentido, 

nuevas asociaciones indígenas deben surgir produciendo una especialización de las demandas por aldea y por 

etnia, habiendo por consecuencia una fragmentación política. 

La especialización de las demandas parece algo inevitable revelando las discusiones en curso para la 

formación de una asociación exclusiva de los Guarani en Aracruz. Así, la atomización de la representación en 

la escena pública - algo tan evitado por las ONGs que apoyan a los indígenas, al considerar que la separación 

“debilita la lucha”- debe configurarse como una nueva realidad política entre las aldeas. 

Disputas a orillas del mar

La presión de los proyectos de desarrollo sobre los Tupiniquim y Guarani de Aracruz está lejos de ser un caso 

aislado. El litoral brasileño, que ha sido intensamente explotado desde el emprendimiento colonial portugués, 

aparece como una región muy disputada por múltiples intereses económicos, por los recursos naturales 

disponibles y por su excelente situación geográfica. Obras de saneamiento de lagunas y pantanos, apertura de 

puertos, construcción de carreteras, ductos, parques industriales, usinas termoeléctricas y nucleares, creación 

de reservas militares, explotación de petróleo y producción de derivados, megaproyectos inmobiliarios, resorts 

y hoteles de lujo se han intensificado en las últimas décadas en los municipios del litoral como sus nuevos 

cimientos de la modernidad. Esta tendencia está en aumento desde la creación del Programa de Aceleración 

de Crecimiento – PAC y frente a nuevas acciones del Gobierno Federal en el plan de desarrollo económico.  

Consecuentemente, muchos de esos emprendimientos causan impactos directos o indirectos sobre las 

llamadas “poblaciones tradicionales”, tales como pescadores artesanales, grupos extractivistas, pueblos indígenas y 

quilombolas24, quienes dependen de la calidad ambiental para la manutención de su modo de vida (Almeida, 2006).  

24	 [N.T] Quilombo, comunidade quilombola o remanescente de quilombo es una categoría jurídica brasileña, presente en la constitución de 1988 (Artículo 68 
del ADCT) que designa los derechos territoriales de grupos que construyen su identidad, memoria e historia asociados a los negros africanos desplazados en 
la diáspora atlántica que ocurrió durante la colonia y el imperio de Brasil (siglos XVI-XIX), marcados además por procesos de exclusión social y desigualdad 
a lo largo de la historia.  
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En la mayoría de los casos la presencia incomoda de estas poblaciones (para los emprendedores) o de los 

proyectos (para los impactados) deslinda en disputas intensas y en complejas negociaciones que merecen 

una atención especial por parte de los científicos sociales. La marea del desarrollo produce problemas aún 

mayores, puesto que afectan el ritmo y la población de ciudades pequeñas generalmente, que pasan a s ser 

internacionalizadas por el capital y a recibir el desplazo de poblaciones atraídas por los nuevos parques 

industriales y turísticos. 

Desde el comienzo de la década de 1950, época de la pionera investigación de Luiz de Castro Faria sobre 

la implementación de la industria química de la Compañía Nacional de Álcalis en Arraial do Cabo – que 

en ese entonces era un pequeño pueblo de pescadores – una serie de etnografías políticas de los conflictos 

ambientales en el litoral brasileño ha sido desarrollada por investigadores que hoy hacen parte del Instituto 

de Estudios Comparados en Administración de Conflictos – INCT-InEAC  y el Laboratorio de Etnografía 

Metropolitana – LeMetro/IFCS-UFRJ. Roberto Kant de Lima y Marco Antonio da Silva Mello, los respectivos 

coordinadores de estos núcleos, desarrollaron investigaciones de campo de larga duración sobre situaciones 

de conflicto ambiental involucrando pescadores artesanales y los efectos de la especulación inmobiliaria frente 

a la expansión metropolitana alrededor de la ciudad de Rio de Janeiro. 

Roberto Kant de Lima estudió el conocimiento naturalístico, la morfología social y el régimen de producción 

de los pescadores de Itaipu – una playa de la llamada región oceánica de Niterói, disputada por la presencia 

conspicua de casas de temporada (Kant & Pereira, 1997). En el caso de Zacarías, un Pueblo de pescadores en la 

laguna de Maricá estudiado por Mello, la disputa tenía como cerne el fantasma de la construcción de la ciudad 

de São Bento da Lagoa en la restinga (Mello & Vogel, 2017), ahora rediseñado por empresarios luso-españoles 

como proyecto de un inmenso resort, campos de golf y una marina deportiva en un emprendimiento orientado 

para el turismo en masa. Al este de la bahía de Guanabara, los municipios de Niterói y Maricá viven además 

del crecimiento del turismo, la expectativa de la construcción del Polo Petroquímico de Itaboraí, el cual con 

seguridad interferirá en el cotidiano de la región.

La transformación de lugares del litoral en destinos turísticos populares y las consecuencias graves para 

la población local fue tema de Patricia de Araújo Brandão Couto en su investigación sobre los conflictos 

ambientales y territoriales en el municipio de Itacaré, en el litoral del estado de Bahía (Couto, 2007). En el 

estado de Rio de Janeiro, Arraial do Cabo ha sido un tema revisitado por investigadores el Núcleo Fluminense 

de Estudios e Investigaciones – NUFEP y por el Núcleo de Investigaciones sobre prácticas e Instituciones 

Jurídicas – NUPIJ, coordinado por Ronaldo Lobão, quien analizó la construcción de Reservas Extrativistas Marinas 

y el enredo de relaciones y tensiones entre los diferentes grupos sociales organizados en Arraial do Cabo y en 

Itaipu (Niterói) en la compleja disputa por el uso del mar como espacio público (Lobão, 2010). 

Por fin, cuestiones controversiales que relacionan la pertenencia étnica a conflictos ambientales también se 

revelan en la investigación de Fabio Reis Mota en la isla de la Marambaia, una región habitada por pescadores 

descendientes de seres humanos esclavizados y administrada por la Marina de Brasil. Una acción judicial de 

reposesión territorial iniciada por los militares llevó al grupo a engallarse en un proceso de reconocimiento 

como una comunidad de quilombo, revindicando el derecho a la permanencia en el lugar y, por años, esperó 

una solución definitiva (Mota, 2014), finalmente fue decidida en favor de los quilombolas. Así, la sucesiva 

construcción de distintas y diferentes arenas públicas (Cefaï, 2002; Cefaï, Veiga, Mota, 2011) con sus conflictos 

de interés en escena, viene conduciendo a un cuadro diverso de propuestas y políticas para la creación de 

territorios preservados orientados a la manutención de los modos de visa tradicionales en Brasil, con grandes 

repercusiones en la prensa, en la política y en la esfera jurídica. 

Traducido por: Daniela Velásquez Peláez.
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