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Resumen:

Violencia, terror y resiliencia son tres temas que han captado la atencion de académicos y lideres politicos
desde al menos los afios 8o. Inspirados por el estudio del Holocausto, un nimero considerable de especialistas
surgié con el objetivo de gestionar intervenciones para atender las necesidades de las victimas de regimenes
totalitarios. Mientras tanto, aquellos involucrados activamente en los actos de violencia que produjeron esas
victimas parecen haber sido relegados a un segundo plano. Este articulo examina, por lo tanto, los limites de
la comprension etnogrdfica a través de dos categorias cruciales para comprender la violencia. Por un lado,
las «alteridades reprochables» engloban a individuos o grupos que, a pesar de su involucramiento en actos
violentos, atiin pueden ser objeto de empatia para el investigador. Por otro lado, las «otredades irredimibles»
son aquellos definidas tinicamente por medio de una aparente contaminacién moral producida por el propio
acto que perpetraron. De esta manera, mientras en el primer caso el perpetrador es considerado como una
victima de las circunstancias, en el segundo el acto perpetrado se presenta como abyecto lo que le excluye de
la posibilidad de comprension. Tal dicotomia introducida por estas dos aproximaciones a quienes cometen
actos de violencia plantea preguntas importantes para los etndgrafos como, por ejemplo: ;De qué manera
los esquemas morales de los investigadores influyen en su comprensién y descripcién de determinados actos
de violencia?, y ;cudles son las implicaciones politicas y metodoldgicas para una etnografia de la violencia
atrapada entre estas «otredades irredimibles» y «alteridades reprochables»?
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Entre “alteridades reprovaveis”

e “outras irredimiveis™
Violéncia, moralidade e os limites
da compreensdo etnografica

Resumo:

Violéncia, terror e resiliéncia s3o trés temas que tém capturado a atengdo de académicos e lideres politicos desde
pelo menos os anos 1980. Inspirados pelo estudo do Holocausto, um nimero considerdvel de especialistas surgiu
com o objetivo de gerenciar intervencdes para atender as necessidades das vitimas de regimes totalitdrios.
Enquanto isso, aqueles envolvidos ativamente nos atos de violéncia que produziram essas vitimas parecem
ter sido relegados a um segundo plano. Este artigo examina, portanto, os limites da compreensio etnografica
através de duas categorias cruciais para compreender a violéncia. Por um lado, as “alteridades reprovdveis”
englobam individuos ou grupos que, apesar de seu envolvimento em atos violentos, ainda podem ser objeto de
empatia para o pesquisador. Por outro lado, as “outridades irredentiveis” sdo aqueles definidos unicamente por
meio de uma aparente contaminagdo moral produzida pelo prdprio ato que perpetraram. Desta forma, enquanto
no primeiro caso o perpetrador é considerado como uma vitima das circunstancias, no segundo o ato perpetrado
€ apresentado como abjeto, o que o exclui da possibilidade de compreensdo. Tal dicotomia introduzida por
essas duas abordagens a quem cometem atos de violéncia levanta questdes importantes para os etndgrafos,
como por exemplo: De que maneira os esquemas morais dos pesquisadores influenciam sua compreensio e
descrigao de determinados atos de violéncia? E quais s3o as implicagGes politicas e metodoldgicas para uma
etnografia da violéncia presa entre essas “outridades irredentiveis” e “alteridades reprovdveis”?

Palavras-chave: Violéncia; Vitimagio; Perpetradores; Etnografia; Moralidade
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Between ‘reproachable alterities’

and ‘irredeemable others”.
Violence, morality, and the limits of
ethnographic understanding

Abstract:

Violence, terror, and resilience are three themes that have captured the attention of academics and political
leaders since at least the 1980s. Inspired by the study of the Holocaust, a significant number of specialists
emerged with the goal of managing interventions to address the needs of victims of totalitarian regimes.
Meanwhile, those actively involved in the acts of violence that produced these victims seem to have been
relegated to the background. This article therefore examines the limits of ethnographic understanding through
two crucial categories for understanding violence. On the one hand, ‘reproachable alterities’ encompass
individuals or groups who, despite their involvement in violent acts, can still be the object of empathy for
the researcher. On the other hand, ‘irredeemable others’ are defined solely by a seeming moral contamination
produced by the very act they perpetrated. In this way, while in the first case the perpetrator is considered a
victim of circumstances, in the second the perpetrated act is presented as abject, thus excluding it from the
possibility of understanding. Such a dichotomy introduced by these two approaches to those who commit acts
of violence raises important questions for ethnographers, such as: How do the moral schemes of researchers
influence their understanding and description of certain acts of violence? And what are the political and
methodological implications for an ethnography of violence caught between these ‘irredeemable others’ and
‘reproachable alterities’?

Keywords: Violence; Victimization; Perpetrators; Ethnography; Morality

Vibrant, Brasilia, v.21, €211006, 2024. https:|[doi.org[10.1590/1809-43412024v21de211006
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y «otredades irredimibles:
Violencia, moralidad, y los limites
de la comprension etnografica

Andrés M.F. Gonzdlez-Saiz

Violencia, terror y resiliencia. Tres conceptos que desde la década de los ochentas han despertado el interés
de un considerable niimero de expertos y figuras politicas. Si bien el fin de la Guerra Fria-en palabras de Mikhail
Gorbachevy George H. W. Bush-prometia un «nuevo orden mundial» de paz y prosperidad este suefio rdpidamente
se convirtié en una pesadilla (Obermann 2023). El incremento de violentos conflictos tras el colapso del bloque
socialista en Europa del Este y el de las dictaduras militares en el Cono Sur y Africa, que en muchos casos
culminaron en genocidios de cardcter politico o étnico, trajo consigo una avalancha de expertos cuyo objetivo era
dar cuenta delas atrocidades que fueron cometidas por diferentes grupos en el marco de un periodo determinado
de tiempo. Expertos que, imitando los pasos de quienes estudiaron el Holocausto, centraron principalmente su
atencion en los individuos y grupos considerados como victimas de regimenes totalitarios y solo tangencialmente
enaquellas «alteridades reprochables» y «otredades irredimibles» que participaron activamente de la violencia'.

Estas dos formas de conceptualizar a interlocutores involucrados en prdcticas que sacuden las fibras morales
de la comunidad académica, como explicaré en este articulo, resultan de gran importancia para el estudio de la
violencia al poner en evidencialoslimites de la comprensidn etnogrdfica. Por unlado, las «alteridades reprochables»
serefieren a aquellos grupos o individuos que a pesar de haber participado directamente en actos de violencia—los
cuales pueden llegar a ser cuestionables a los ojos del investigador—estos no clausuran la posibilidad de empatia
hacia ellos2. En este grupo se incluyen pandilleros, traficantes de droga, inmigrantes ilegales, e incluso algunos
combatientes de organizaciones guerrilleras. Por otro lado, se encuentran las «otredades irredimibles», las cuales
incluyen personajes como el abusador sexual o el torturador. Personajes cuya identidad queda subsumida al acto
que perpetraron. Un acto que pareciera no necesitar ser comprendido, sino simplemente reprimido.

Con mds de medio siglo de conflicto armado interno a cuestas, el cual ha dejado un saldo de casi diez millones
de victimas3, no es de sorprender que en los ultimos treinta afios Colombia se convirtiera en un laboratorio
privilegiado para una hueste de expertos interesados en estudiar las secuelas de este contexto tan particular. Un
contexto caracterizado por un entramado institucional aparentemente democrdtico que coexiste con masacres,
desplazamientos forzados y la criminalizacién de amplios sectores de su propia poblacién. Asi pues, de acuerdo a

quién se le pregunte, los militares colombianos pueden ser descritos bien sea como victimas heroicas o como asesinos

1 Con notables excepciones como es el caso de Arendt (2006) y Lifton (1986), cuyos respectivos trabajos tienen como protagonistas a individuos que
participaron activamente en el genocidio alemdn, la mayor parte de publicaciones tras los Juicios de Niiremberg estuvieron centradas principalmente en
los sobrevivientes de este terrible suceso (Fassin and Rechtman 2009; Feierstein 2007; Gatti 2017).

2 Eneste texto entiendo empatia desde aquello que Mazarella llama resonancia constitutiva. En este sentido, la posibilidad de sentir empatia por nuestros
interlocutores sugiere «una relacién de devenir mutuo mds que de determinacién causal. No todas las personas o cosas son capaces de resonar entre si (...).
Pero la resonancia, una vez establecida, es una fuente tanto de actualizacién como de ansiedad» (Mazzarella 2017: 5).

3 De acuerdo a la mds reciente Comisién de la Verdad implementada en el pais Colombia cuenta con un nimero aproximado de 800.000 victimas. De
acuerdo con el Registro Unico de Victimas (RUV), actualmente existen 8.219.403 victimas de desplazamiento forzado por eventos ocurridos desde el 1 de enero
de 1985 hasta el 31 de diciembre de 2021. No obstante, el niimero de colombianos que sufrieron directa o indirectamente las secuelas del conflicto armado
podria llegar a ser mucho mayor si se parte de una periodicidad distinta. Ver:

Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticién (CEV). 2022. «El Informe final en cifras.» Informe Final - Comisién de la
Verdad. 2022. https:/fwww.comisiondelaverdad.co/el-informe-final-en-cifras.

Unidad para las Victimas. 2022. «Las cifras que presenta el Informe Global sobre Desplazamiento 2022.» Unidad para las Victimas (blog). May 20, 2022. https:||
www.unidadvictimas.gov.co|es|las-cifras-que-presenta-el-informe-global-sobre-desplazamiento.
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irredimibles. Algunos académicos, politicos y periodistas cercanos a las élites empresariales y latifundistas del pais,
por ejemplo, se refieren al Ejército Nacional como una institucién de patriotas abnegados, dispuestos a sacrificarse
enlalucha contra el terrorismo. Esta narrativa patridtica, sin embargo, se ve opacada por el historial de abusos contra
la poblacién civil cometidos por miembros de esta institucion y que actualmente estdn bajo el escrutinio publico.

Al igual que en otros paises del sur global profundamente afectados por conflictos armados, en 2016 se
implementd un acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
- Ejército del Pueblo (FARC-EP), una de las guerrillas marxistas mds antiguas del mundo. Un acuerdo que configura
lo que algunos autores llaman «escenarios transicionales». En este tipo de escenarios se entrecruzan «ensambles de
prdcticas institucionales, conocimientos expertos y discursos globales que se entrecruzan en un contexto histérico
concreto» con el objetivo de administrar un pasado reprochable marcado por graves violaciones a los derechos
humanos (Castillejo-Cuéllar 2017: 20). Esta teodicea secular¢, como ha sido llamado enla literatura académica, plantea
asi un imperativo moral por medio del cudl se busca «enmendar las fracturas realizadas a las texturas de lo social,
a través de la palabra hablada y de la instauracién de una teoria que explica el dolor colectivo» (Castillejo-Cuéllar
2020:105). En Colombia, donde existe un legado de persecucion politica hacia comunidades campesinas, indigenas
y militantes de izquierda que ha influido significativamente en el alarmante niimero de personas afectadas por el
conflicto, laidea de que los militares colombianos puedan ser considerados victimas, especialmente de una guerra
juridica en su contra, permite analizar un aspecto poco estudiado de los esquemas humanitarios.

Considerados al mismo tiempo como victimas y perpetradores de crimenes atroces por parte de la actual
infraestructura de justicia transicional colombiana, mi trabajo etnogrdfico al interior del Ejército Nacional de este
pais me permitid explorar las limitaciones metodoldgicas y conceptuales que introdujo el giro deontoldgico hacia
lafigura delavictima, lo que algunos autores denominan como «razén humanitaria» 5, al momento de desarrollar
una comprensién cultural mds profunda de la violencia. Un giro que le dio visibilidad a aquellas estructuras
politicas y econdmicas responsables del sufrimiento de segmentos cada vez mds amplios de la poblacion. En este
articulo entiendo a la «victima» como un dispositivo técnico-juridico que delimita que tipos de violencias son
consideradas problemas ptiblicos. Mi intencién aqui no es juzgar la veracidad de las distintas experiencias de
vulnerabilidad que configuran este concepto, sino la de analizar criticamente como la creciente centralidad de
las «victima» en las narrativas humanitarias actuales y de algunos sectores de la academia influyen en la manera
en como los etnégrafos damos sentido a los actos de los «violentos». Un sentido que indudablemente establece
limites a nuestra comprension etnogrdfica de problemas sociales como son el abuso sexual o la limpieza social.

En este articulo rescato algunas notables excepciones a este giro deontolégico entre las que se incluye mi
propio trabajo etnogrdfico. Lo qué algunos autores han llamado «antropologia oscura»®. Tomando como punto

de partida el creciente interés de algunos antropdlogos por estudiar repudiables actos de violencia desde la

4  Deacuerdo a algunos antropélogos las teodiceas seculares son esquemas interpretativos mediante los cuales los individuos buscan entender la existencia
de sufrimiento en el mundo sin emplear para ello explicaciones de aparente indole religioso o sobrenatural. Para Das (1997), por ejemplo, el sufrimiento no es
resultado de un castigo divino o una prueba de fe que busca hacer mds fuerte a quién lo experimenta, si no que este es producto de fuerzas sociales y politicas.
No obstante, a pesar de que el objetivo de esta teodicea secular es la de aliviar el sufrimiento de un niimero cada vez mds amplio de victimas esto es algo que
pareciera verse truncado en la prdctica. Pues, como sugieren Herzfeld (1992) y Auyero (2012), muchas veces las burocracias creadas para dar solucién a estos
problemas terminan contribuyendo a la reproduccion de violencias simbdlicas, exclusién politica, y marginalidad econémica de sus supuestos beneficiarios.

5 Fassin (2012) sostiene que la «razén humanitaria» se ha convertido en una forma de gobierno que busca no solo aliviar el sufrimiento de los individuos,
sino también regular y controlar poblaciones en crisis. Al explorar las tensiones entre la solidaridad y el control, este autor plantea interrogantes sobre las
implicaciones éticas y politicas que son producidas por este imperativo moral dirigido a aliviar el sufrimiento de las victimas.

6  Este termino hace referencia a una serie de etnografias que enfatizan los violentos efectos del proyecto neoliberal en los grupos estudiados por los
antropdlogos. Para Ortner (2016: 65), por ejemplo:

(-..) since the 1980s or so, the emergence of neoliberal capitalism has had profound effects on the field, at the levels of both theory
and ethnography. Marx (including various post and neo-Marxisms) and Foucault, with their theories emphasizing exploitation,
inequality, and the workings of power, have come to dominate the field theoretically. In addition, a large number of ethnographic
studies, looking at the impact of neoliberalism as both an economic system and a system of governmentality, have come out. Like the
theory, the ethnography is often very dark, emphasizing the harsh, violent, and punitive nature of neoliberalism and the depression
and hopelessness in which people under neoliberal regimes are often enveloped.
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mirada de los mismos perpetradores, mi objetivo es invitar al lector a reflexionar criticamente acerca de los
retos asociados con este proyecto. Retos que también incluyen la profunda resistencia que atin persiste en el
mundo académico frente a este tipo de investigaciones, las cuales incluso llegan a ser consideradas como un
acto de complicidad con los «violentos» (Martinez-Moreno 2022).

En nuestro rol de etndgrafos cabe preguntarse entonces: ;de qué manera los pdnicos morales asociados a
ciertas formas de violencia dificultan el desarrollo de una comprensién mds profunda de las16gicas culturales
que nutren estos hechos sociales? y ;qué efectos sociales y politicos tiene la produccion de «otredades
irredimibles» y «alteridades reprochables» en nuestros circulos académicos?

En la primera seccién de este articulo, por lo tanto, relataré una conversacion informal en la que un militar
colombiano me confesé haber participado en el asesinato de civiles desarmados. Civiles que posteriormente
fueron presentados como combatientes de la guerrilla en un caso conocido como Falsos Positivos y que actualmente
estd siendo investigado por la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP). Por medio de esta vifieta busco reflexionar
acerca de cémo los investigadores contribuimos a la produccién de «alteridades reprochables» y «otredades
irredimibles».

Continuando con lo anterior, la segunda seccién de este articulo examina los obstdculos que enfrentan
quienes estudian la perspectiva de estos grupos. Obstdculos que se traducen principalmente en dificultades
al momento de buscar financiacidn para sus proyectos y en acusaciones de complicidad con los «violentos».
Una acusacién que merece ser analizada con detenimiento.

Finalmente, en la dltima seccién retomaré algunas anécdotas de mi trabajo de campo para analizar
criticamente la funcién metodoldgica de cierto grado de complicidad con este tipo de sujeto etnografico. Una
complicidad que, de ninguna manera, justifica los actos de nuestros interlocutores pero que es inevitable, e

incluso necesaria, en cualquier tipo de proyecto etnogrdfico.

Encuentros etnograficos con «alteridades reprochables» y «otredades irredimibles»

Aungque el interés etnogrdfico por los efectos de la violencia en comunidades consideradas como
«subalternas»” permitié que algunos investigadores fueran testigos de prdcticas cuestionables llevadas a cabo
por sus participantes, solo en unos pocos casos es posible encontrar una reflexion explicita acerca de estos
sucesos. Una notable excepcion es el trabajo etnogrdfico realizado por Bourgois en un barrio latino de Nueva
York. Interesado por la economia moral de los traficantes de crack-en su mayor parte hijos de inmigrantes
puertorriquefios-este investigador realizé la mayor parte de su trabajo de campo entre sujetos para quienes
el ejercicio de la violencia era un atributo necesario en linea de trabajo.

Los interlocutores de Bourgois son responsables de ejercer violencia al interior de sus propias comunidades
y, al mismo tiempo, victimas del racismo endémico que estructura el proyecto nacional estadounidense8.
Un proyecto que se expresa, por ejemplo, en la gentrificacion que tuvo lugar en Nueva York durante los afios
noventa. Siendo consciente de esta doble faceta en la vida de sus interlocutores, Bourgois no estuvo exento
de serios cuestionamientos éticos y morales durante su trabajo de campo. Uno de estos se presentd durante
una conversacion informal que sostuvo con sus participantes, y donde estos relataron haber participado en

violaciones colectivas mientras eran atn estudiantes de secundaria.

Antes de que esta conversacidn terminara, él impactd mis oidos ya adormecidos y emociones revueltas con alardes

de violaciones en el patio de la escuela. Recuerdo vividamente tratar de persuadirme a mi mismo de que estaba

7  Spivak (2010) utiliza el término «subalterno» para referirse a personas marginadas y oprimidas por grupos dominantes. Segtin ella, el subalterno es
silenciado por el discurso dominante, ya sea mediante explotacién econdmica, privacion politica o marginalizacién cultural. Como resultado, sus experiencias
y perspectivas suelen ser borradas o distorsionadas.

8  Sobrelarelacién entre racismo y el proyecto nacional de Estados Unidos ver Hinton (2021); Omi y Winant (1994).
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hablando metaféricamente o exagerando. No fue hasta varios afios después que tuve el coraje o la confianza’ y el
respeto de los traficantes del Game Room para recopilar relatos sistemdticos de violaciones colectivas llevadas a

cabo por grupos de adolescentes (Bourgois 1996: 189)".

Aunque es evidente que los actos descritos le producen incomodidad, e incluso repudio, la idea de que sus
interlocutores son sujetos «subalternos» permite a Bourgois empatizar con aquello que he llamado «alteridades
reprochables». En otras palabras, personas cuyos actos de violencia son considerados por el investigador como el
resultado casi inevitable de condiciones econdmicas y sociales adversas. En el relato anterior sus interlocutores
aparecen como victimas trdgicas de una sociedad excluyente. Victimas cuyos actos, sin embargo, producen
bastante sufrimiento al interior de sus comunidades.

En su trabajo acerca de la evolucidn de las estructuras sociales y las normas de comportamiento, Elias
(2000) argumenta que aquello que asociamos con civilizacidn es en realidad una restriccién gradual de los
impulsos humanos y la formacion de nuevas sensibilidades morales. Practicas que antes eran consideradas
«reprochables» pueden convertirse en «irredimibles» con el paso de los afios. O, dejando de lado la aparente
progresién moral que se encuentra implicita en el argumento de Elias, incluso en sentido contrario. ;Por qué
toleramos ciertos actos de violencia y no otros? s Ddnde se encuentra la delgada linea que separa una prdctica o
idea «reprochable» de una «irredimible» ? ;De qué manera influyen los esquemas morales de los investigadores
en el desarrollo de una comprensién antropoldgica de la violencia?

Estas preguntas invitan a centrar nuestra mirada en las inflexiones de un régimen de verdad que se
constituye alrededor del sufrimiento que experimentan ciertas personas. Un régimen de verdad que, en
palabras de Foucault (2007: 37), da forma a «un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real
lo inexistente, y lo somete en forma legitima a la divisién de lo verdadero y lo falso.» La difusa linea que separa
lo «reprochable» y lo «irredimible» no se encuentra, por tanto, en el acto mismo que produce sufrimiento si
no en sus protagonistas. Esto es evidente en como se entiende, por ejemplo, la figura del militar. Una figura
que inevitablemente se encuentra asociada con actos de violencia que conducen a la muerte de otros seres
humanos. La comprensién de estos actos, sin embargo, esta supeditada a si el investigador considera a este
combatiente como un héroe patriético, una victima de las circunstancias, o un asesino desalmado.

Martinez-Moreno (2022) plantea que las reacciones de los investigadores frente a los actos de violencia
cometidos por sus interlocutores son materiales etnograficos inigualables. Bien como una aversién explicita
o una tolerancia tdcita que se manifiesta durante este encuentro, este material permite observar cémo los
esquemas morales del investigador influyen no solo en las interpretaciones que este hace de los hechos, sino
también en los limites de su comprensién etnogrdfica. Teniendo en cuenta que «solo podemos entender
la tortura y el abuso a través de las deficiencias del lenguaje»  resulta de gran importancia que también
sometamos a un examen critico nuestras propias reacciones psicoldgicas cuando nuestros interlocutores
describen prdcticas o comparten ideas que hieren nuestra susceptibilidad (Robben 1996: 75). De lo contrario,
corremos el riesgo de obviar tanto aquellos elementos estructurales que nutren tales prdcticas, asi como las
posibilidades de resistencia moral que se presentan en contextos en donde este tipo de prdcticas son comunes.

Es importante entonces tener presente que, como sefiala Bloch, «cuando los antropdlogos realizan trabajo de
campo o escriben etnografia, lo que intentan capturar es el flujo de conceptos mentales y esquemas, asi como la
capacidad de leer mentes que ocurre en situaciones sociales» (2012: 180). En otras palabras, lo que se busca por
medio dela etnografia esla posibilidad de comprender los mecanismos por medio delos cuales quienes pertenecen

a determinado grupo organizan «elementos cognitivos en un objeto mental abstracto capaz de ser retenido en la

9  Enespafiol en el original.
10 Mi traduccién.
u  Mitraduccién.

12 Mitraduccién.
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memoria con valores predeterminados o espacios abiertos que pueden ser llenados de diversas maneras con detalles
apropiados»* (D’Andrade 1995: 179). De esta manera, los esquemas morales del investigador son también el resultado
de una «estructura interpretativa que organizala experiencia» (Hinton 2021:120). Quizds la mejor manera de entender
la funcion de estos esquemas morales durante el encuentro etnografico sea pensar en ellos como si se tratara del
marco fisico de una fotografia mediante el cudl se «Encierra y resalta una imagen (la fotografia) mientras sitda en
segundo plano todo lo que estd fuera del marco. En otras palabras, un marco es una lente que otorga significado a
nuestra experiencia al proporcionar una forma de ver la realidad» (Ibid). ;Por qué entonces no pensar de manera
mds critica acerca de los marcos interpretativos que estructuran la reflexién moral del propio investigador?

Aunque desde los afios ochenta venia cobrando importancia en la academia norteamericana los debates
acerca de la posicionalidad del investigador y la reflexividad etnogrdfica, estas discusiones se limitaron en su
mayor parte a evidenciar las dindmicas de poder constitutivas al ejercicio antropoldgico (Rabinow 1986). En
Centroamérica, por ejemplo, algunos antropélogos norteamericanos usaron su posicién como académicos para
denunciar graves violaciones a derechos humanos cometidas por regimenes totalitarios (Bourgois 2007). Otros,
usaron de manera estratégica los privilegios asociados a su ciudadania para acceder a lugares e individuos que
no son de ficil acceso para investigadores locales.

En su etnografia acerca de la estrecha relacion entre marketing y contrainsurgencia Fattal (2018) tuvo la
oportunidad de interactuar con militares en servicio activo que servian como enlace entre el aparato militar
y la agencia publicitaria que tuvo a su cargo el disefio de la estrategia de comunicaciones del programa de
desmovilizacion por medio del cual el gobierno colombiano buscaba debilitar a los grupos guerrilleros. A pesar
de esto, las interacciones entre antropdlogo e interlocutores estuvieron plagada de tensiones. Consciente en todo
momento acerca de cémo su posicién como ciudadano norteamericano facilité su contacto con interlocutores
de las Fuerzas Militares, este autor relata que, a diferencia de otros etnégrafos institucionales su situacionalidad
en estos espacios burocrdticos «era mds parecida a la de los periodistas de investigacidn criticos que resisten el
control del mensaje, aspecto intrinseco del sistema situacional, el cual fue disefiado para asegurarlo» (Fattal 2018,
128). Aunque los militares colombianos ocupan un rol protagénico en su etnografia, el hecho de que miembros
de esta institucion se encuentren vinculados a abusos en contra de la poblacidn civil llevd a que Fattal se rehusara
a satisfacer algunos pedidos que le hicieron sus interlocutores. Cierto dia, por ejemplo, un oficial del ejército con
quién habia desarrollado un grado significativo de rapport le pidié que revisara unas presentaciones de Power Point.
Fattal se negé argumentando que «de ninguna manera podia contribuir a la contrainsurgencia» lo que terming
por convertir la relacién con sus interlocutores en un camino de una sola via (Ibid 127). ;Hasta qué punto revisar y
comentar tales presentaciones puede ser considerado como una contribucién real a un proyecto contrainsurgente?

Al igual que este colega, muchos antropdlogos encuentran mds tolerable involucrarse a profundidad en
la vida institucional de personas que trabajan en agencias de marketing (Shankar 2015) o con agrupaciones
defensoras de derechos humanos (Tate 2007) que en la de militares que, de un modo u otro, son responsables
de crimenes atroces en contra de sus propios ciudadanos. Esto no ha sido impedimento alguno, como
argumentan Price (2009; 2011) y Gonzdlez (2008), para que algunos antropélogos norteamericanos hayan
puesto su conocimiento al servicio de burocracias de seguridad nacional como el Pentdgono. En un articulo
bastante controversial, McFate, una de las principales promotoras del sistema de terreno humano*, argumenta
que la principal funcién de la antropologia es la de producir informacidn cultural acerca de grupos no

occidentales. Grupos que, en muchos casos, estas burocracias identifican como amenazas. La autora menciona

13 Mi traduccién.

14  ElSistema de Terreno Humano (HTS, por sus siglas en inglés) fue un programa del Departamento de Defensa de los Estados Unidos, iniciado en 2007, que
buscaba integrar conocimientos antropoldgicos y sociales en operaciones militares. Su objetivo principal era mejorar la comprension cultural de las comunidades
locales en zonas de conflicto, con la esperanza de que esta comprension mejorara la efectividad de las operaciones militares y redujera los conflictos. Sin
embargo, el programa fue objeto de controversia y criticas, tanto dentro de la comunidad académica como entre los profesionales de la antropologia, debido a
preocupaciones éticas y la posible instrumentalizacién de la investigacion cultural con fines militares. EL HTS fue descontinuado en 2014.
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que «independientemente de si los antropdlogos deciden entrar en el dmbito de la seguridad nacional, la
informacién cultural inevitablemente serd utilizada como base para las operaciones militares y la politica
publica. Y, si los antropdlogos se niegan a contribuir, ;qué tan confiable serd esa informacién?» (McFate
2005: 37). Hacer comentarios a unas presentaciones de Power Point, como le solicité su interlocutor, no es lo
mismo que poner el conocimiento antropoldgico al servicio de un proyecto insurgente como pareciera estar
insinuando Fattal. Su negativa a satisfacer el pedido del oficial termina funcionando como un mecanismo por
medio del cual el investigador toma distancia de su interlocutor. Una distancia que, lamentablemente, impide
a este antropdlogo explorar aquellas ideas que lo llevan a sobredimensionar su posicién como investigador
norteamericano, asi como de su rol al interior del aparato militar colombiano.

A diferencia delo que sucede en el mundo anglosajdn, los antropdlogos latinoamericanos han tenido menos
reparos en estudiar criticamente la perspectiva de quienes forman parte de Fuerzas Militares involucradas en
graves violaciones alos derechos humanos (Castro 1990; Forero Angel 2017; Frederic 2013). Esto no quiere decir que
los estudios etnograficos acerca de este tipo de burocracias de seguridad nacional producidos en Latinoaméricano
le denimportancia a lareflexividad etnogrdfica. Para el caso latinoamericano, como pertinentemente sefiala Guber
(2016), esta aproximacién metodoldgica para desmitificar la «otredad radical», y reprochable, que representan
la mayor parte de Fuerzas Militares de la regién. Fuerzas Militares que, como mencioné anteriormente, se han
visto involucradas en graves violaciones a los derechos humanos de sus propios ciudadanos.

Llevar a cabo una investigacion etnogrdfica con interlocutores que tienen ideas diametralmente opuestas
alas nuestras es un reto que enfrentan en mayor o menor medida quienes se dedican al estudio antropoldgico
delas sociedades contempordneas. Especialmente cuando estas ideas implican justificar actos de violencia en
contra de personas debido a su orientacidn sexual, ideologia politica o por su color de piel *. Quizds sea por
este motivo que algunos autores como McLeish hayan tomado la decisidn deliberada de evitar «el tema de
matar: lo que los soldados dicen al respecto, cdmo se sienten al respecto, lo que podria significar para ellos, y
asi sucesivamente» (2013: 90-91). Wool adopta una posicién similar cuando anota que «en la guerray en casa,
los soldados hablan de lo que hacen como «un trabajo» mds a menudo que cualquier otra cosa» (2015: 105).
Considerar el uso de la violencia como un trabajo que realizan sus interlocutores, pero que no los determina
en su totalidad, les permite a estos investigadores convertir al militar en una victima de las circunstancias o,
en otras palabras, una «alteridad reprochable» por la que se puede sentir cierto grado de empatia.

Varias veces durante mi trabajo de campo con militares colombianos experimenté situaciones en las
que los limites de mi empatia fueron puestos a prueba. Situaciones en las que mis interlocutores solicitaron
directamente mi opinién acerca de temas que no me resultaban del todo gratos. Una de estas situaciones se
presentd durante la pasantia de investigacién no-remunerada que realicé en uno de los tanques de pensamiento
de la Escuela Superior de Guerra (ESDEGE) y la cual me permitid tener acceso informal a personal militar que
facilité mis visitas a otras unidades militares. En aquella ocasion fui invitado a participar de la elaboracién
de un informe dirigido a evaluar el potencial de amenaza de partidos politicos de izquierda, organizaciones
estudiantiles, y de ONG dedicadas a la defensa de los derechos humanos. A pesar delo incémodo que todo esto
me resultaba, traté de convencerme de que mi participacidn en estos escenarios era una oportunidad inigualable
para plantear una posicidn critica, aunque irrelevante en tales contextos, y al mismo tiempo documentar las
discusiones que alli tenfan lugar. Discusiones que, sin embargo, fueron fundamentales para mi estudio acerca
de cémo este tipo de burocracias desarrollan eufemismos mediante los que se busca hacer mds tolerables

ciertas muertes violentas.

15 No es de sorprender que investigadores que conversaron directamente con personal militar colombiano expresen un profundo recelo al momento de
interpretar las respuestas de sus interlocutores. Gill, por ejemplo, menciona haberse sentido como una escribana «anotando obedientemente los detalles
de una historia revisionista que oscurecia y silenciaba el pasado, y habia ocasiones, especialmente después de largos dias de entrevistas, en las que apenas
podia contener mi ira e impaciencia ante sus justificaciones de la guerra sucia» (Gill 2004: 18).
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Mi caso, a diferencia del de muchos colegas interesados en este tipo de instituciones es el de un antropdlogo
cuya familia es sobreviviente de la violencia del estado colombiano. Durante mi trabajo de campo tuve
que escuchar cémo algunos de mis interlocutores negaban de manera tajante su participacién y la de sus
compafieros en el exterminio de organizaciones politicas como la Unién Patridtica, una organizacién muy
cercana a mi propia familia. Sin embargo, al mismo tiempo que me vi enfrentado a dichas narrativas este
proyecto etnogrdfico también me permitié documentar las similitudes que existen entre la forma de ver el
mundo de estos militares y la de algunas organizaciones de izquierda de las que yo mismo fui integrante. Ambos
grupos, por ejemplo, comparten una vision de mundo a partir de la existencia de otredades irredimibles que
son consideradas como una amenaza existencial para sus respectivos proyectos de sociedad. A pesar de profesar
ideas que incluso llegué a considerar como antagdnicas a las mias, el conjunto de conversaciones informales
que sostuve con personal civil y militar fue determinante para entender el esquema moral que estructura sus
anilisis del conflicto colombiano. Algo que solo fue posible tras analizar mis propias reacciones durante las
entrevistas, las cuales, afortunadamente, consigne en varios diarios de campo.

Una de estas situaciones ocurrié durante mi visita a una unidad antinarcdticos ubicada en una de las
regiones de Colombia con mayor presencia de grupos armados, legales e ilegales. El coronel a cargo de esta
unidad-compuesta, en su mayoria, por integrantes de las Fuerzas Especiales-era un viejo amigo de un oficial
retirado que conoci en Bogotd y con quien alcancé niveles considerables de rapport. Aprovechando mi visita
este coronel considerd oportuno invitarme a una salida recreacional que habia preparado para algunos de sus
hombres, quienes saldrian de permiso en unos pocos dias tras varios meses de estar desplegados en el drea
de operaciones. La idea, segtn €l, era brindarme la oportunidad de interactuar con militares en un escenario
distinto al del cuartel. Con bastante interés acepté su invitacion y al dia siguiente me dirigi a un popular parque
acudtico en donde me esperaba el suboficial responsable de accidn integral' junto a casi una centena de soldados
en ropa deportiva quienes al poco tiempo de haber llegado se encontraban ya vistiendo pantalonetas de bafio.

Sin ningun distintivo evidente mds alld del corte de pelo reglamentario que usualmente se asocia a los
militares, era casiimposible diferenciar a los soldados de esta unidad de otros bafiistas que habian venido con
sus familias. Entre toboganes y partidos de fiitbol, esta oportunidad me permitié conversar en un entorno
informal con miembros de la tropa. Tal informalidad contribuyd a que algunos soldados se sintieran cémodos
al momento de realizar criticas a los altos mandos o incluso a personalidades politicas. Comentarios que en
otro contexto podrian acarrearles serios problemas. Nunca esperé que uno de mis interlocutores decidiera

compartir conmigo un suceso en el que afios atrds él habia asesinado a sangre fria a dos campesinos desarmados.

Alolargo de su carrera, mi interlocutor se desempefié como puntero. En el argot militar colombiano, el puntero es el
soldado que encabeza una patrulla y cuya principal tarea es alertar a su escuadra sobre cualquier eventualidad en su
camino. [...] Durante un patrullaje, mi interlocutor se encontrd con dos campesinos que, segtin €, eran milicianos. Un
eufemismo con el cual se refiere a partidarios de la guerrilla. Los campesinos llevaban un pesado bloque de panela, una
actividad comtin en una region enla que la mayoria de los pueblos apenas estdn conectados por caminos de tierra. Pero

él estaba convencido de que eran combatientes guerrilleros tratando de eludir a las autoridades vistiendo ropa de civil.

El disgusto en mi rostro cuando mi interlocutor me contd que disparé a los dos campesinos alli mismo fue evidente.
En ningiin momento esperaba que esta conversacién tomara un giro tan macabro. Pero, para mi sorpresa, en
lugar de mostrar remordimiento, cuando el Sargento noté mi incomodidad, procedid a justificar sus acciones. Un
acto que aparentemente €l no consideraba como asesinato. Argumentando que habia visto a los dos campesinos

relaciondndose con guerrilleros, este suboficial intentaba convencerme de que, silos dejaba vivos, esos milicianos

16  Dentro de un Estado Mayor el responsable de accidn integral se encarga de las relaciones civiles-militares de su unidad. Esto puede tratarse desde la
articulacién de proyectos con otras instituciones estatales hasta la participacién en espacios gestionados por organizaciones comunitarias que hacen
presencia en su jurisdiccion.
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habrian atacado a sus unidades. Incluso a la poblacién civil. Me dijo que los civiles son rdpidos para juzgar sin
saber que el sistema judicial colombiano dificulta mucho que soldados como €l castiguen a los criminales que,
como los milicianos de su anécdota, se esconden a plena vista. Cualquier juez los habria liberado, dice él, para
que continuaran con sus actividades delictivas. Segun este sargento él estaba dispuesto a llevar a cabo lo que los

tribunales civiles tenfan demasiado miedo de hacer por si mismos."’

Mientras este sargento relataba su macabra historia podia ver por el rabillo del ojo un grupo de nifios
jugando junto a una de las piscinas. Mi interlocutor y yo éramos los tinicos en la mesa de pldstico roja en la
que poco antes habfamos estado charlando alegremente con los demds miembros de su pelotén. ;Por qué
considerd pertinente mencionar tan funesto suceso? Especialmente frente a un extrafio como yo. A pesar de
haber sido invitado por el comandante de su unidad, yo no dejaba de ser agente externo al mundo militar.
¢Seria posible que de manera inconsciente yo hubiera invitado lo que a mi forma de ver era una confesién?
Lo que relataba el sargento era algo que indudablemente lo comprometia legalmente ya que estaba aceptando
haber participado en lo que los medios colombianos llamaron como Falsos Positivos'®. Este término se refiere
auna serie de ejecuciones extrajudiciales que ocurrieron en Colombia durante el periodo comprendido entre
2002 y 2008. Estos casos involucraron a miembros del ejército colombiano que asesinaron a civiles inocentes
y luego los presentaron como guerrilleros muertos en combate, con el fin de inflar las estadisticas de éxito en
lalucha contra los grupos armados ilegales.

La anterior anécdota permite analizar dos aspectos muy relevantes del encuentro etnogrdfico. El primero
se relaciona con la reaccién de mi interlocutor a mi evidente disgusto. El segundo, con el conjunto de
cuestionamientos éticos y politicos que surgieron al terminar este encuentro. Estos aspectos cobran mucho
mads sentido cuando se piensan en términos de transferencia y contratransferencia, dos conceptos de gran
importancia para la teoria psicoanalitica. Dentro de un contexto terapéutico la relacién de transferencia se
presenta en el momento en qué las palabras o reacciones del analista llevan a que, basdndose en experiencias
previas, el consultante proyecte en este emociones, deseos y conflictos inconscientes (Lacan 1981: 129). El
analista, a su vez, tampoco es ajeno a esta relacion por lo que este «debe tener en cuenta (...) los sentimientos,
no los que él inspira, sino los que él mismo experimenta en el transcurso de un andlisis, es decir, lo que se
conoce como su contratransferencia»®. (Lacan 2017: 187). Tales conceptos, como propongo en este articulo, no
se limitan al espacio terapéutico y pueden resultar de utilidad durante el encuentro etnografico.

Tomando como punto de partida las reflexiones de algunos autores quienes sugieren que de no examinar
criticamente las reacciones psicoldgicas que se producen durante un encuentro etnogrdfico-especialmente si
este involucra temdticas emocionalmente complicadas-podriamos ver truncado nuestro intento por conseguir
una «comprension cultural mds profunda» (Robben 1996: 74), considero que es necesario prestar una mayor
atencidn a la manera en que nuestros esquemas morales influyen en la interpretacién que hacemos de las
historias que escuchamos durante nuestros respectivos trabajos de campo. Resulta vdlido preguntarse por qué
mi interlocutor decidié mencionar un tema que yo mismo habia tratado de evitar en otras ocasiones. También
es importante cuestionar mis propios motivos cuando en varias ocasiones busqué activamente evitar increpar
a mis interlocutores acerca de un caso tan conocido como el de los Falsos Positivos.

Fue solo hasta este encuentro en que fui consciente de esta evitacidn. Al regresar a Bogotd, ain perturbado
por la historia del sargento, volvi a revisar el material que habia recolectado hasta ese momento. Pude notar un

patrén mientras escuchaba nuevamente algunas de las entrevistas que meses atrds habia llevado a cabo en la

17 Nota de campo - 5 de diciembre de 2019.

18 Segun la Justicia Especial para la Paz (JEP) en este periodo diversas unidades militares ubicadas a lo largo y ancho del pais fueron responsables de
asesinar a aproximadamente 6402 civiles, quienes luego fueron presentados como bajas de combate. Para mds informacién consultar:

JEP. 2023. «Caso 03: Asesinatos y Desapariciones Forzadas Presentados Como Bajas En Combate Por Agentes Del Estado - Jurisdiccién Especial Para La Paz.»
Jurisdiccion Especial Para La Paz (JEP). 2023. https://www.jep.gov.co/macrocasos/casoo3.html.

19  Mi traduccién.
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Escuela de Inteligencia Militar (ESICI). Aunque en ninguna de estas entrevistas los participantes mencionaron
haber participado directamente en sucesos como los que me fueron relatados por el sargento, algunos de ellos
mencionaron estar enfrentando investigaciones relacionadas con Falsos Positivos. Investigaciones que ellos
desestimaban argumentando que se trataba de una guerra juridica que los aliados de la guerrilla libraban en
su contra. Tal negacionismo ante un caso ampliamente documentado me producia un profundo disgusto que
trataba de ocultar por medio de risas incémodas y humor negro. Fueron quizds estas reacciones las que invitaron
al sargento dela unidad anti-narcdticos a compartir su historia, asumiendo que encontrarfa en mi un piiblico afin.

El relato de este doble asesinato era mucho mds de lo que yo podia tolerar. Por lo que mi reaccién de disgusto
fue evidente®. Ante mireaccion el sargento se vio en la necesidad de ofrecer una justificacion frente aun acto que
parecia ser legitimo a los ojos de otros tantos militares y personal civil adscrito al Ejército Nacional que conoci
entre el 2016 y 2020. La confusién que senti tras este encuentro fue también muy valiosa. Pues si bien en un
primer momento senti la necesidad de realizar una denuncia formal, recordé que no existia ningtin registro de
esta conversacion. Solo contaba con mi diario de campo. Ademds, ni siquiera recordaba el nombre del sargento.

También senti miedo. Los Falsos Positivos eran claramente una prdctica que incluso cobrd las propias vidas
de aquellos militares que intentaron denunciarla®. Pensar en mi interlocutor como un monstruo, una otredad
irredimible, ciertamente se presentaba como una idea cada vez mds seductora. Una idea que me permitiria
reforzar la aparente superioridad moral con la que algunos investigadores tratan de diferenciarse del perpetrador
a quien estudian. Sin embargo, asi como las respuestas que elaboran nuestros participantes se encuentran
basadas en ideas preconcebidas, las cuales le dan un sentido a su relacién con el investigador, también los
marcos interpretativos de cada etndgrafo se ven influenciados por una serie de elementos inconscientes,
como el disgusto o la aversion, que deben ser analizados criticamente con el objetivo de alcanzar una mejor
comprensién etnogrdfica de problemadticas sociales que consideramos abyectas.

Mi principal argumento es que la mayor parte de personas, incluidos los etndgrafos, pensamos en
términos de «alteridades reprochables» y «otredades irredimibles» cuando hablamos de violencia. Esto resulta
particularmente 1til en situaciones en las que, sin buscarlo, el investigador se enfrenta a situaciones que de
un modo u otro hieren su sensibilidad moral. Abusadores sexuales infantiles, torturadores, o integrantes de
organizaciones extremistas que promueven discursos de odio pueden ser representados como victimas de
las circunstancias que merecen el cuidado de la sociedad que los produce, o como monstruos aterradores
cuyos actos no ameritan comprension alguna. Tan solo expresiones de repudio o ldstima que nos permiten
construir chivos expiatorios mediante los cuales obviar los aspectos mds incémodos y problemdticos de

nuestras sociedades contempordneas.

¢Victimas o monstruos?: Los «violentos» en los espacios académicos

No s6lo durante el encuentro etnogréfico resulta ttil pensar en como las relaciones de transferencia y
contratransferencia influyen en la comprension tedrica que tienen académicos y activistas acerca de la violencia.
El rechazo implicito o explicito a las investigaciones que buscan desmitificar estas aparentes «otredades
irredimibles» por parte de los asistentes a eventos académicos o por pares evaluadores adscritos a procesos

de financiacidn dirigidos a fomentar la investigacidn social también pueden ser leidos en estos términos. Una

20 Reflexionar activamente acerca de las experiencias etnograficas que nos generan disgusto es de gran importancia al momento de desarrollar una comprensién
mucho mds profunda acerca de determinadas précticas culturales. Incluso aquellas que hieren nuestras fibras morales mds profundas. Frente a esto resulta util la
reflexién que hace Durham al respecto. La autora argumenta que «al igual que términos antropoldgicos como parentesco o matrimonio, el «asco» o el «disgusto»
deberia servir como una herramienta heuristica, algo que nos impulse a hacer preguntas, no como un objeto en si mismo.» (Durham 2011: 135).

21 Ver, por ejemplo, Mora y Guylaine Roujol-Perez (2020); Narvdez, Julieth. 2021. «Ratil Carvajal: Catorce Afios de Lucha Por La Verdad.» La Palabra, 2021,
sec. Cronica. https://lapalabra.univalle.edu.co/cronica-raul-carvajal-catorce-anos-de-lucha-por-la-verdad|.

Semana. 2018. «La historia de 19 soldados que se negaron a cometer falsos positivos.» Semana, January 27, 2018. https://www.semana.com/nacion/articulo/
soldados-que-se-negaron-a-cometer-un-falso-positivo/s54942/.
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evidencia de esto puede observarse en las criticas recibidas por algunos investigadores dedicados a estudiar
la relacién entre masculinidad y violencia.

Durante un simposio de antropologia, por ejemplo, Martinez-Moreno (2022) relata cémo tras presentar los
resultados de su investigacién etnogrifica, la cual incluia los puntos de vista de hombres acusados de violencia
doméstica, una colega lo acusé de ser complice de los agresores. Una acusacién sustentada, principalmente, en
el hecho de que el investigador es un hombre. El contenido de la investigacidn o incluso su propdsito mismo
pierden asi cualquier relevancia heuristica pues pareciera no ser posible separar la identidad del etndgrafo de los
sujetos con quienes trabaja. Esta acusacién pone en evidencia un ensamblaje conceptual que «caracterizalaidea
de la violencia como «naturaleza» del género masculino que puede ser evocada como un «fantasma», que tiene
la potencialidad de dafiar el contexto en donde aparece. Y por eso no es posible nombrarla» (Martinez-Moreno
2022: 287). La posibilidad de pensar en el hombre agresor como algo diferente a un monstruo, una «otredad
irredimible», se entiende entonces como una amenaza encarnada por el investigador. Una amenaza construida a
partir de fantasias esencialistas que la audiencia proyecta en las palabras y en el cuerpo mismo del investigador.

Esto se debe a que la figura del monstruo es de gran utilidad para las instituciones de poder de la mayor
parte de sociedades contempordneas. Incluida, por supuesto, la academia. Foucault (2000), por ejemplo,
argumenta que instituciones sociales como la medicina, la psiquiatria y la prisién contribuyen a la creacion
y mantenimiento de aquello que es considerado «normal». Algo que, por supuesto, también introduce laidea
de la «anormalidad». La figura del monstruo, en este contexto, representa a aquellos individuos que desafian
0 no se ajustan a las normas establecidas por la sociedad. La existencia del monstruo destaca y define lo que
se considera aceptable y deseable en términos de comportamiento, apariencia o identidad. Asi mismo, el
monstruo desempefia un papel enlalegitimacidn de estas instituciones de poder. Su existencia se utiliza para
justificar la intervencidn de las autoridades ya sea en términos de control social a través de la medicalizacion
o encarcelamiento de aquellos sujetos considerados como «anormales».

Un caso icénico que recoge la idea de una disposicién natural de los hombres a la violencia, y que a su
vez permite ejemplificar la manera en que la academia contribuye a producir «otredades irredimibles», es el
del abuso sexual. Especialmente cuando la victima es un menor de edad. Tales «otredades irredimibles» son
resultados de problemas sociales reales, pero interpretados desde una légica de «pdnico moral». Considerados
como una perversion que cuestiona los limites de la comprensién humana y la empatia, los actos de violencia
cometidos por estos individuos parecieran no requerir de explicaciones diferentes a las que ofrecen las
psicopatologias o la idea de una maldad primigenia. Son estos actos los que producen a la victima; el sujeto
sobre el que se sustentan gran parte de las intervenciones estatales contempordneas (Gatti 2017).

Asi pues, los principales obstdculos que enfrentan quienes estudian la violencia desde la perspectiva de
los abusadores son el conjunto de emociones, deseos, y experiencias que sus investigaciones evocan en las

diferentes audiencias con las que comparten sus resultados.

Niflos, sexo, abuso y rehabilitacidn: los cuatro elementos centrales de este estudio, provocan una amplia gama de
respuestas emocionales e intelectuales, y generan una fantasia independiente de lo que realmente digo o escribo.
A menudo, estas respuestas implican proyectar en mi*> una intimidad con el tema, asumiendo, por ejemplo, que
he sido victima de abuso, que tengo interés sexual en nifios o que estoy obsesionado con el sexo, todas ellas

afirmaciones que realmente dudo que sean ciertas. También implica proyectar en mi* ciertos sentimientos negativos

22 Onto, en el original. En este sentido, la audiencia asume que el investigador se encuentra motivado por determinadas emociones, deseos, y experiencias
relacionadas directamente con el abuso sexual infantil.

23 Into, en el original. Contrario al desplazamiento de motivaciones dirigidas a explicar el interés del investigador en el abuso sexual infantil, esta proyeccion
involucra las propias emociones, deseos, y experiencias de quienes escuchan los resultados de la investigacién. Lo que sucede entonces es que el investigador
se convierte en el vehiculo por medio del cudl se hacen evidentes los diferentes esquemas morales que convergen en la audiencia.
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que otros tienen sobre los temas en cuestidn, elementos inquietantes de experiencias o fantasias que los oyentes

o lectores desean eliminar (Borneman 2015: 32-33).>*

Para muchas personas, como sugiere Borneman, la figura del pedéfilo es la encarnacién de un mal absoluto
que no necesita ser comprendido. Basta simplemente con identificarlo y reprimirlo. Lo que en este caso
permite el trdnsito de una «alteridad reprochable» a una «otredad irredimible» es la idealizacion de la nifiez
contempordnea. Una idea que presupone un estado primigenio de inocencia moral y sexual representado en
esta etapa del desarrollo humano, la cual se contrapone a los actos deliberados e injustificables de un adulto.
Actos que terminan incluso contaminando este ideal de nifiez.

Muchos paises han adoptado una «cruzada contra la pedofilia» a través de marcos juridicos y dispositivos
policiales dirigidos a la contencidn de este problema ptiblico. Uno de los principales efectos de estas «cruzadas»,
como sefiala Lowenkron (2013: 44), ha sido el difuminar la frontera entre deseo y accidn, «produciendo un
cambio en la atencidn politica desde las desigualdades de poder hacia los peligros relacionados con la perversion
sexual y desde la violencia perpetrada contra nifios reales hacia la corrupcion del ideal moderno de la infancia.»*
De esta manera, incluso las victimas de estos actos terminan convertidas en personajes sospechosos. Personajes
cuya existencia resquebraja no solo las narrativas idealizadas de la nifiez como una victima inocente, sino
también la del perpetrador como una «otredad irredimible».

Aqui es importante resaltar que la «proposicién de que el fendmeno de la violencia sexual contra los nifios
es un problema socialmente construido no debe confundirse con una actitud de desconfianza ni con un intento
de relativizar su existencia» (Lowenkron 2013: 45). Nuestro principal aporte como etndgrafos al estudio de la
violencia no es, por tanto, determinar la legitimidad de un hecho social sino comprender aquellos elementos
culturales que hacen posible que estos ocurran.

Una comprensién que, lamentablemente, se ve opacada como consecuencia de lo que algunos autores han
denominado como «pdnicos morales». Para Cohen (2011), por ejemplo, tales «pdnicos morales» se convierten
en atractivas explicaciones que reducen la violencia a dimensiones esencialistas en las que se diluye cualquier
tipo de reflexién critica acerca de sus causas. De igual manera, como sugiere Lancaster (2011: 23), estos «pdnicos
morales» necesariamente involucran movimientos masivos que surgen «en respuesta a una amenaza moral
falsa, exagerada o mal definida para la sociedad», los cuales proponen «abordar esta amenaza a través de
medidas punitivas: una aplicacién mds estricta dela ley, «tolerancia cero», nuevas leyes, vigilancia comunitaria,
purgas violentas».>* Movimientos dirigidos a construir un monstruo (in)humano que termina imponiendo los
limites paradigmadticos a la comprensién antropoldgica de ciertos tipos de violencia.

Encontrar alguna agencia o entidad dispuesta a financiar este tipo de investigaciones, por lo tanto, resulta
incluso mds tortuoso para el investigador que el mismo trabajo de campo. Las razones expuestas por los pares
académicos encargados de revisar la propuesta de Borneman, por ejemplo, permiten observar como los «pdnicos
morales» asociados a la «razén humanitaria»” producen relaciones de transferencia que tienen un profundo
impacto para el desarrollo de una teoria antropoldgica de la violencia mucho mds robusta.

El autor relata como uno de los evaluadores de su proyecto menciond que «después de todo, el abuso
infantil se trata de nifias pequefias siendo abusadas por hombres» ?*, mientras que otros dos pusieron en duda
que el investigador contara con los permisos necesarios para llevar a cabo su proyecto atin cuando estos fueron
anexados a la propuesta (Borneman 2015: 200). Otros comentarios ni siquiera tenfan sentido desde un punto

de vista metodoldgico. Uno de los evaluadores, por ejemplo, reclamé que las sesiones terapéuticas fueran

24 Mi traduccidn.
25 Mi traduccién.
26 Mi traduccién.
27  Ver nota pie de pdgina niimero 5.

28 Mi traduccién.
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grabadas para asegurarse de que las interpretaciones del investigador no estuvieran siendo manipuladas por
sus interlocutores. Un requerimiento que en otras circunstancias no se le exigiria a alguien que trabaja con
las victimas de estos abusadores.

Aunque el trabajo etnogrdfico que realicé acerca de los usos politicos dela idea de «victimizacién» por parte
de los militares colombianos no evoca el panico moral asociado a la figura del pedéfilo, mi investigacién también
suscitd criticas muy interesantes acerca de su relevancia académica en los escenarios que fue presentada.
Criticas que cobran sentido cuando evitamos pensar en estos combatientes ya sea como victimas de las
circunstancias o como asesinos adoctrinados.

Aligual que Borneman, durante la bisqueda de financiacion para mi proyecto doctoral tuve que enfrentar
multiples rechazos por razones que no tenfan mucho sentido a nivel metodoldgico. Pocos revisores, por ejemplo,
tuvieron en cuenta que mi interés no se encontraba en las secuelas fisicas y psicoldgicas que ha dejado la
guerra en los militares, sobre lo cual ya existe una considerable literatura académica (Finley 2011; Grossman
2009; Hatch et al. 2013; MacLeish 2013; Wool 2015), sino en los usos politicos que las élites hacen del supuesto
sacrificio heroico de estos combatientes (Agiks6z 2020). Algunos incluso calificaron mi proyecto de elitista,
argumentando que mis propias interpretaciones eclipsaban las realidades émicas® de mis interlocutores.
Estos revisores mencionaron tener serias dudas acerca de que realmente los militares con quienes conversé se
identificaran como victimas y no como héroes, un argumento que resonaba con la narrativa patriética propia
de algunos estudios etnogrdficos contempordneos acerca de los militares estadounidenses. Curiosamente,
como sefiala Abu El-Haj (2022), la figura del soldado traumatizado por la guerra como la de quien es obligado
a participar de esta debido a circunstancias econémicas adversas devienen en una idea de victimizacién. Una
idea que le ha permitido a la academia norteamericana desviar su atencion de los debates relacionados con el
cardcter imperialista de la politica exterior de ese pais.

Abu El-Haj menciona que «tanta deferencia hacia el punto de vista del soldado elude las preguntas cruciales
de para qué son las guerras y si son legitimas o justas» (2022: 5). Esto es particularmente cierto en el caso de
los militares norteamericanos como observa Van Buren cuando analiza la produccién de cine bélico en ese
pais. Este autor sefiala que la tendencia entre muchos cineastas, incluso aquellos que adoptan una posicién
aparentemente critica frente a los conflictos bélicos, es presentar a estos combatientes como sujetos que «no
tienen responsabilidad por lo que hacen una vez que han sido arrojados a nuestras guerras» (Van Buren 2015).

Otras criticas a mi proyecto fueron mucho mds interesantes. En el 2022 recibi varios cuestionamientos
por parte de algunos colegas y defensores de derechos humanos durante un evento académico organizado
por el grupo de América Latina de la Asociacidn de Estudios de Memoria. Al terminar una presentacién en la
que explicaba por qué la idea de «victima militar» puede ser leida como una «memoria disidente», y aunque
mi argumento se centrd en cdmo estas memorias estaban siendo usadas por élites civiles y militares para
desacreditar los esfuerzos de la justicia transicional colombiana, fue inevitable que el solo nombrar a los
militares como victimas fuera entendido como un acto deliberado de mi parte por absolver a las Fuerzas
Militares de su responsabilidad institucional en el conflicto. Pareciera entonces que la figura de la victima no
pudiera desligarse de un halo de sacralidad que la recubre de inocencia. Una figura que se contrapone a la del
violento que no merece ser comprendido.

El hecho de que muchos de los colegas que participaron en este evento trabajaran directamente con los
grupos que sufrieron la violencia de los militares colombianos ciertamente contribuye a las proyecciones
que hacen de mi trabajo etnogrdfico. Es comprensible que prdcticas atroces como los Falsos Positivos sean

interpretadas en términos de monstruosidad, lo que para ciertas audiencias es evidencia suficiente de que los

29 El término «émico» se refiere a la perspectiva interna de una cultura, es decir, cémo los miembros de esa cultura entienden, interpretan y categorizan
su propio comportamiento y experiencias. Este enfoque contrasta con la perspectiva «ética», que es la visién externa del observador. El andlisis émico busca
comprender los significados y conceptos propios de la cultura estudiada, proporcionando una visién mds profunda y auténtica de la misma.
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militares colombianos son «otredades irredimibles». Sin embargo, para entender realmente el alcance real de
este tipo de prdcticas primero es necesario comprender que elementos estructurales las permiten, asi como
las 16gicas culturales que las nutren.

Para ello se hace necesario hurgar en las motivaciones de los violentos, asi como en sus «sus estrategias de
autojustificacién y, por tltimo, en su propia comprensién de los actos perpetrados» (Segato 2010: 23). Esto, de
ninguna manera, implica su justificacidn. Pues, cabe resaltar, que nuestra funcién como antropélogos no es
la de emitir juicios acerca de la conducta de quienes estudiamos, sino la de explicar las 16gicas intrinsecas y
explicitas que usan nuestros interlocutores en su interaccién con el mundo. Légicas que de no ser comprendidas
terminaran reproduciéndose en otros espacios de la vida social. Acceder a estas ldgicas culturales requiere
cierto grado de complicidad entre el investigador y los agresores por lo que la preocupacion de algunos colegas
no es del todo infundada.

Esta relacién de complicidad es inevitable para cualquier proyecto etnogrdfico. De esta manera, la tercera
y ultima seccidn de este articulo retoma mi propio trabajo etnogrdfico con militares colombianos para asi
explorar los dilemas éticos asociados a la comprensidn etnogrdfica de la violencia. Una comprensién que

permita trascender los limites que imponen las «alteridades reprochables» y las «otredades irredimibles».

Complicidad etnografica y ética en el estudio de los «violentos»:

Es innegable que la participacién de militares latinoamericanos en crimenes atroces ha contribuido a que
estos sean conceptualizados en términos de «alteridades reprochables» u «otredades irredimibles» por activistas
y miembros de la comunidad académica. Fue comtin que mi investigacién acerca del desarrollo y circulacién de
lafigura dela «victima militar» generara agitados debates entre estas dos posturas en los escenarios académicos
en donde ha sido presentada. Bien sea como sujetos carentes de agencia cuya participacion en actos reprochables
es resultado de falta de oportunidades econémicas y educativas o como irreflexivas mdquinas de guerra al
servicio de élites politicas y empresariales, tales aproximaciones parecieran no prestarle mayor atencion a las
16gicas culturales que hacen posible determinadas formas de violencia. Légicas que para ser documentadas
requieren que los etndgrafos desarrollen cierto grado de complicidad con sus interlocutores.

Aunque preservar mi autonomia intelectual fue siempre un imperativo ético y politico, las acusaciones de
complicidad que recibi por parte de algunos colegas invitan a reflexionar acerca de un aspecto fundamental del
trabajo etnogrdfico. La complicidad, como menciona Shoshan (2021: 125), «habita nuestras interacciones en el
campo, al igual que lo hace en otros entornos que no se relacionan con la investigacién». En su famoso ensayo
sobre peleas de gallos en Bali, por ejemplo, Geertz describe como el rapport con sus interlocutores se incrementd
exponencialmente cuando, tras una fortuita redada policial, tuvo que huir junto a quienes se encontraban en
una de estas peleas. El autor relata que tras este incidente él y su esposa no solo dejaron de ser invisibles sino
que se convirtieron en el centro de atencién pues todos «en el pueblo sabian que habiamos huido como todos
los demds»* (Geertz 1973: 416). Desarrollar cierto grado de complicidad con nuestros interlocutores es no solo
importante sino necesario. Algo que puede resultar bastante complejo tanto a nivel ético como metodoldgico
con interlocutores interesados en justificar sus actos de violencia.

Desde esconder latas de cerveza vacias para evitar que algunos soldados fueran amonestados por el comandante
de suunidad hasta colaborar en la edicion de publicaciones académicas de las Fuerzas Militares (Rey Pinto, Rivera
Pdez & Gonzdlez-Saiz 2021), la complicidad que desarrollé con mis interlocutores tomé muchas formas. Una de

estas fue ofrecerme como voluntario en una organizacién de «victimas militares». Apoyada con recursos politicos

30 Mi traduccidn.

31 Mi traduccidn.
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y econdmicos del Ministerio de Defensa, asi como de la cooperacidn internacional, esta organizacion presentd
en el 2019 un informe ante la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) acerca de esta poblacién®.

Aunque ya en otro lugar analicé con detenimiento los problemas metodoldgicos y politicos asociados con el
anterior informe (Gonzdlez-Saiz 2021), el voluntariado fue la puerta que me permitié conocer de cerca las criticas
que las «victimas militares» y sus familias tienen frente a sus antiguos empleadores. Criticas que, por supuesto,
resultaron excluidas del informe pues estas refifan con la imagen de mdrtires patriéticos que buscaba proyectar
esta organizacion. Otra expresion de complicidad fue documentar las criticas de mis interlocutores frente al
Ejército Nacional. Una institucién que, como mencioné uno de ellos, «no les ha garantizado las condiciones
materiales de existencia necesaria tras haberle dedicado toda una vida de servicios»®. En otro caso, uno de los
soldados que sobrevivieron a un ataque guerrillero relaté con rabia como al pedir apoyo al comandante de su
unidad este «se iba para una fiesta y solo decia tranquilo que usted es un verraco. Aguante.»

Preocupada por como estas criticas afectarian la imagen institucional de las Fuerzas Militares, la directora
de la organizacidon de victimas, una psicéloga casada con un oficial en servicio activo, buscé tomar medidas
legales para evitar que yo usara estas entrevistas a pesar de contar con el consentimiento informado de mis
interlocutores. Medidas que se materializaron en un acuerdo de confidencialidad y no divulgacién que debi firmar
al terminar mi voluntariado. Afortunadamente, uno delos integrantes de esta organizacién con quién desarrollé
una valiosa amistad fue el encargado de redactar tal documento. Tras avisarme con antelacién de la solicitud de
su jefe, este procedid a redactar un documento que permitia el uso de aquellas entrevistas que contaran con un
consentimiento informado avalado por un comité de ética de una institucién académica extranjera. Una precisin
técnico-juridica hecha a mi medida gracias ala complicidad de alguien que conoci durante mi trabajo de campo.

Aunque el desarrollo de relaciones de complicidad con nuestros interlocutores es inevitable en cualquier
tipo de trabajo etnogrdfico, el hecho de que algunos de mis interlocutores mencionaran haber participado en el
asesinato de civiles desarmados, como sucedi6 durante la conversacién que presenté en la primera seccién de este
articulo, requiere examinar criticamente sus limites. Al igual que este sargento, algunos militares con quienes
conversé de manera informal buscaron restarle importancia a los Falsos Positivos argumentando que se trataba de
«muertes ilegales, perolegitimas»* pues, segtin ellos, se trataba de gente que se «dedicaba a actividades ilegales»=*.
De esta manera, en diferentes ocasiones fui testigo de cémo durante una entrevista aparentemente formal un
mismo interlocutor pasaba de describir a los militares acusados de participar en estos asesinatos en términos
de «manzanas podridas»¥ a referirse a ellos como «victimas de una guerra juridica»* al apagar mi grabadora.

Este tipo de justificaciones plantean un escenario en el que los «principios éticos fundamentales de nuestra
disciplina, como la plena transparencia, el consentimiento informado y la produccién de conocimiento
colaborativa, no pueden abordarse como imperativos estrictos»® (Shoshan 2021: 109). Establecer limites a
la complicidad etnografica que desarrollé con mis interlocutores implicé por tanto traicionar la confianza
de quienes, como la directora de la organizacidn de «victimas militares», esperaban que yo omitiera de mi

investigacion aquellos datos que podrian afectar negativamente la imagen institucional de las Fuerzas Militares.

32 La Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) es un componente clave del acuerdo de paz firmado en 2016 entre el gobierno colombiano y las FARC. Su
objetivo es investigar, juzgar y sancionar los crimenes cometidos durante el conflicto armado en Colombia. La JEP busca garantizar justicia para las victimas,
promover la verdad y la reconciliacidn, y ofrecer beneficios juridicos a quienes colaboren con el proceso. Es un tribunal transicional que forma parte integral
del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticidn.

33  Entrevista a abogado de victimas militares - 10 de enero de 2020.

34 Entrevista a militar sobreviviente de ataque guerrillero - 27 de julio de 2019.
35 Nota de campo - 28 de junio de 2017.

36 Nota de campo - 13 de julio de 2017.

37  Entrevista a oficial - 5 de julio de 2017.

38  Nota de campo - 5 de julio de 2017.

39 Mi traduccidn.
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Asi mismo, debido al agitado clima politico generado por el mds reciente proceso de paz, también tuve que
tomar distancia de las interpretaciones esencialistas con las que algunas veces se suele representar a estos
combatientes en diferentes escenarios académicos.

Puede parecer irdnico, pero traicionar las expectativas de audiencias e interlocutores que esperan
explicaciones esencialistas de la violencia es en si mismo un acto de empatia por parte de los investigadores.
Un acto de empatia por medio del cudl se reconoce tanto la agencia moral de aquellos a quienes llamamos
«los violentos», asi como la influencia de l6gicas culturales en el desarrollo de esquemas interpretativos que
alimentan este tipo de practicas. Reconocer al «violento» como un interlocutor etnografico vilido no implica
estar de acuerdo con su forma del mundo. Sin embargo, ver mds alld de los actos de violencia que cometieron
estos sujetos permite adentrarnos en las inflexiones de un régimen de verdad constituido alrededor de las figuras
de la «victima» y el «perpetrador». Dos figuras que implicitamente presumen la inocencia de los primeros,
asi como la amenaza que representan los segundos.

Realizar untrabajo etnogrdficoalinterior deunaburocraciade seguridad nacional también supuso reflexionar
acerca delasimplicaciones éticas de integrarme a una de estas a través de una pasantia de investigacion. Como
menciona Max, «no es por nuestro conocimiento especifico u orientacidn tedrica que los antropdlogos son
valorados para la contrainsurgencia, sino por nuestras metodologias, nuestra capacidad de extraer de los
informantes informacion que puede ser titil para su propia subyugacién»* (2010: 162). Price sefiala que «las
guerras actuales, con su fuerte dependencia del conocimiento cultural necesario para la contrainsurgenciay la
ocupacion, son concebidas por muchos estrategas del Pentdgono como las Guerras de los Antropdlogos»# (2011
2). Asf, algunas criticas a los procesos de militarizacion parecieran sugerir que cualquier tipo de colaboracién
entre antropdlogos y burocracias de seguridad nacional se encuentra asociada a proyectos contrainsurgente.
Proyectos que, en otras palabras, implican «un esfuerzo concertado a nivel estatal para defender y mantener
el status quo frente a la accién subversiva»* (Max 2010: 153). Afortunadamente existe una serie de trabajos
etnograficos que demuestran que es posible adentrarse al mundo institucional de las fuerzas militares sin que
necesariamente por ello se contribuya a tales proyectos contrainsurgentes®.

Aunque encuentro reprochable que algunos colegas trabajen directamente como analistas de inteligencia
o agentes encubiertos, también creo que es necesario que muchos mds antropslogos empecemos a tener una
mayor injerencia al interior de estas instituciones. Esta injerencia, sin embargo, debe ser ajena al fantasma
de la contrainsurgencia. Tomforde, por ejemplo, sefiala que la participacion de antropélogos en instituciones
como las Fuerzas Militares no deberia tratarse de «hacer que los soldados sean mds eficientes en lanzar ataques
contra las poblacioneslocales, sino de ensefiarles, por ejemplo, mds sobre teorias culturales, su propio trasfondo
cultural y su autoimagen para hacerlos mds sensibilizados hacia el «otro»».* (2009: 95). La participacién
de antropdlogos en escenarios militares, afiadiria yo, debe servir también para desmantelar los enfoques
contrainsurgentes que aun subsisten en este tipo de instituciones. Un objetivo que solo es posible alcanzar
a través de una comprension profunda de su cultura institucional aun cuando, como argumentan algunos
colegas, «este estilo de adquirir un conocimiento institucional profundo nace de una afinidad politica con
la organizacién en la que uno se inserta» (Fattal 2018: 128). Evidentemente resulta mds cémodo trabajar con

grupos y organizaciones con las cuales compartimos esquemas morales similares a los nuestros; sin embargo,

40 Mi traduccién.
41 Mi traduccién.
42 Mi traduccién.

43 Este es el caso de Castro (1990), Forero Angel (2017), y Frederic (2013) cuyas etnografias ofrecen importantes reflexiones acerca de la produccién y
reproduccion de la cultura institucional de los ejércitos brasilero, colombiano y argentino.

44 Mi traduccién.
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esto no puede convertirse en una justificacién que nos permita ignorar cémo se producen y circulan aquellas
practicas o ideas que consideramos incémodas.

Como he venido mencionando a lo largo de este articulo, el estudio antropoldgico de la violencia desde
la perspectiva de los perpetradores requiere examinar criticamente nuestros propios esquemas morales para
asi evitar representar a nuestros interlocutores como «alteridades reprochables» u «otredades irredimibles».
Esto es, como victimas de las circunstancias o monstruos inhumanos. Aunque comprensible, es importante
reconocer que la aversion al momento de incluir la perspectiva de los perpetradores en las politicas publicas
dirigidas a intervenir algunas pricticas de violencia ha contribuido a crear lo que algunos autores denominan
como una «légica inmutarfa». Para Quintana estaldgica nos protege «(...) de quedar expuestos a la contingencia
del no-saber y a la radical alteridad de lo que puede pasar, desde un cierto orden de sentido que hace todo
inteligible, que revoca el azar, conjura lo acontecimental, suspende lo incalculable» (2021: 64). Dicho de otra
manera, tanto el monstruo como su victima sirven como chivos expiatorios. Chivos expiatorios sobre los que
los ciudadanos proyectan sus miedos y frustraciones evitando asi una reflexién mucho mds profunda de las
condiciones estructurales que producen a los «violentos».

No resulta extrafio entonces que muchos grupos de extrema derecha en Europa, Estados Unidos y América
Latina estén utilizando ambas figuras para ganar adeptos. Con agresivos discursos que mezclan un profundo
conservadurismo social, al igual que un liberalismo econémico que raya en el fundamentalismo, la eleccion
de Jair Bolsonaro y Javier Milei como presidentes de Brasil y Argentina son una evidencia de que estamos
siendo testigos de un nuevo cambio ontolégico. Convencidos de la existencia de una conspiracién comunista,
feminista, o incluso ecologista los seguidores de estos personajes han diversificado su galeria de «enemigos»
asi como su tolerancia frente a medidas cada vez mds violentas con las que enfrentarlos. Dicho de otra manera,
estamos ante una reconfiguracién moral en la que los limites de lo «reprochable» e «irredimible» se convierten
en un terreno en disputa. Actos tales, por ejemplo, como el bombardeo indiscriminado de hospitales, campos
de refugiados y convoyes humanitarios por parte de Israel-algo que los paises integrantes de la «comunidad
internacional» considerarian justificacidn suficiente para imponer fuertes sanciones econdmicas si hubiesen
sido cometidos por Rusia o China-hoy son considerados por diferentes sectores de la sociedad como una justa,
aunque desproporcionada, retaliacion (Bose & Holland 2024) o la evidencia palpable de un genocidio (Foulkes
2024). Por lo que aun cuando es un imperativo moral adoptar una posicion clara frente a las atrocidades que atin
hoy llevan a cabo muchos estados contempordneos, debe existir también en los investigadores una disposicién
aexaminar criticamente las justificaciones de quienes simpatizan con tales actos. Una disposicién que permita
al etnégrafo aproximarse a la violencia desde su cotidianidad, y no desde su excepcionalidad.

Comprender las motivaciones de nuestros interlocutores, finalmente, de ninguna manera justificalos actos
que estos cometieron. Examinar criticamente tales motivaciones, sin embargo, es una decisién que, aunque
incomoda, resulta necesaria al momento de intervenir las causas de determinadas formas de violencia. Solo
asi es posible contribuir a la construccién de un régimen de verdad que no trate el sufrimiento humano como
un fetiche, sino como un hecho social. Un hecho social en el que es posible observar la convergencia de una
amplia gama de estructuras politicas, econémicas e interpretativas que influencian, pero no condicionan, no

solo la agencia moral de nuestros interlocutores sino también de quienes hacemos etnografia.
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