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Resumen

Atendiendo a la invitacidn que este dossier extiende: ‘reflexionar sobre los desafios tedricos, metodolégicos,
morales y éticos cuando se trabaja con las alteridades incomodas’, me ocuparé de la siguiente pregunta: ; Qué
consecuencias tiene para la antropologia social asumir las demandas de escucha de grupos incémodos?
Para responder a esta pregunta me valdré del material etnogrdfico construido entre los afios 2005 y 2008 con
oficiales historiadores del Ejército Nacional de Colombia. Ademds, sostendré que la empatia y el respeto a las
demandas de escucha son condiciones imprescindibles para la etnografia; esto se debe, a que al detenerse en
la comprensién del ‘otro incémodo’ se amplian los horizontes disciplinares y se multiplica el conocimiento
sobre las diferentes formas de estar en el mundo.
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Translation and Empathy in
the Understanding of the

Colombian Military Forces:
Towards an Expansion of
Anthropological Horizons

Abstract

Inresponse to the invitation extended by this dossier: ‘to reflect on the theoretical, methodological, moral and
ethical challenges when working with uncomfortable alterities’, I will address the following question: What are
the consequences for social anthropology when we properly assume the listening demands of uncomfortable
groups? To answer this question, I will use the ethnographic material constructed between 2005 and 2008
among historian officers of the Colombian National Army. Furthermore, I will argue that empathy and
respect for the demands of listening are essential conditions for an ethnography; this is due to the fact that
by stopping to understand the ‘uncomfortable other’, disciplinary horizons are broadened and knowledge
about the different ways of being in the world is multiplied.

Key Words: Anthropology of discomfort; Colombian National Army; cultural translation; anthropological

writing; politics-ethics- aesthetics.

Traducdo e empatia na compreensao

das forcas militares colombianas:
Rumo a ampliacao dos horizontes
antropologicos

Resumo

Em resposta ao convite feito por este dossié: ‘refletir sobre os desafios tedricos, metodoldgicos, morais e éticos
ao trabalhar com alteridades desconfortdveis’, abordarei a seguinte questdo: Quais s3o as consequéncias para
a antropologia social quando assumimos adequadamente as demandas de escuta de grupos desconfortdveis?
Para responder a essa pergunta, utilizarei o material etnografico construido entre 2005 e 2008 entre oficiais
historiadores do Exército Nacional Colombiano. Além disso, argumentarei que a empatia e o respeito pelas
demandas de escuta s3o condiges essenciais para uma etnografia; isso se deve ao fato de que, ao nos dedicarmos
aentender o ‘outro desconfortdvel’, os horizontes disciplinares se ampliam e o conhecimento sobre as diferentes
formas de ser no mundo se multiplica.

Palavras-chave: Antropologia do desconforto; Exército Nacional da Colémbia; tradugdo cultural; escrita

antropoldgica; politica-ética-estética.
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Introduccion

Los esfuerzos recientes de la antropologia latinoamericana han madurado en interesarse por las llamadas
minorias. En las agendas de investigacidn, la paulatina preocupacidn por hacer visibles las injusticias que
padecen los indigenas, afrodescendientes, miembros de las comunidades LGBTIQ+ y las mujeres, ha traido
consigo la necesidad de comprometerse con el bienestar de dichas poblaciones; mds concretamente, con llevar
sus exigencias a oidos del Estado. Asilas cosas, los antropélogos colombianos, por ejemplo, han desempefiado
un papel fundamental al idear y ejecutar politicas publicas que tienen el objetivo de hacer realidad los mandatos
que impuso la reforma constitucional del 1991 al reconocer el cardcter pluriétnico y multicultural de Colombia.

En pocas palabras, una parte importante de los antropdlogos colombianos ha asumido el papel de
antropdlogos - ciudadanos' (Jimeno & Arias 2011); en esta linea, muchos de ellos han abanderado batallas por
el reconocimiento y reparacion por parte del Estado de las diferentes violencias|injusticias sufridas dentro de
la sociedad. En su quehacer, los antropdlogos ciudadanos establecen dicotomias claras en las que se legitima
la funcidn social de la disciplina: «victima-victimario», «opresor-oprimido», «sujetos de reparacién-sujetos
punibles»; en cualquier caso, con sus prdcticas y narrativas, esta orientacién de la disciplina empatiza sélo con
la parte que considera mds débil de la dupla y, en consecuencia, la naturaleza de esta tarea termina excluyendo
la comprensién antropoldgica de los llamados ‘victimarios™. El compromiso moral con las victimas ignora
a ‘los perpetradores’ quienes son descritos exclusivamente en virtud de los actos atroces cometidos. En la
agenda antropoldgica, entonces, se configuran subjetividades dignas de comprensién/empatia y subjetividades
repugnantes que no son dignas de ser incluidas en los ejercicios investigativos (Dullo 2016:130)

Mi interés con este articulo es detenerme en ese punto y ocuparme de las siguientes preguntas: ;Qué

sucede cuando se hace del ‘otro incémodo’ un sujeto de indagacién etnogrdfica? ; Cémo se afectan los limites

1 Myriam Jimenoy David Arias en su articulo ‘La ensefianza de antropélogos en Colombia: una antropologia ciudadana’ (Jimeno & Arias 2011) rastrean, en
la historia de la ensefianza de la disciplina, la consolidacion del compromiso del antropélogo con la comprension de los conflictos sociales. Este compromiso
se concreta al poner al servicio de la mejoria de las condiciones sociales de los interlocutores los conceptos y metodologias de la disciplina. Retomando a
Cardoso de Oliveira (Cardoso de Oliveira 2019), Jimeno y Arias hacen énfasis en que el trabajo del antropélogo latinoamericano es el de investigar su propia
sociedad y el de velar por la mejora de las condiciones de vida en la misma, siendo ‘siempre diligentes’ con la comprensién de la sociedad y su transformacion.
Krotz (Krotz 2019) por su parte en su texto del 2019 «El caminar antropolégico: ensayo sobre el trabajo de campo y la ensefianza» argumenta que es ineludible
experimentar, cuando se comprenden las injusticias presentes en la realidad estudiada, la necesidad de modificar las condiciones de esa realidad. Para Krotz
el quehacer antropoldgico debe llevar a un compromiso politico. Mds precisamente: la observacién participante debe responder al reto de la transformacién
social. Esta misma idea estd presente en el trabajo de los investigadores Cesar Abadia, Héctor Ruiz Sdnchez y Maria Yaneth Pinilla Alfonso (Abadia et al. 2019)
quienes, en su articulo «Etnografia como accidn Politica: articulacién del compromiso antropoldgico a estrategias contrahegemdnicas’ del 2019, asumen
‘el indisoluble vinculo existente entre la ‘vocacién critica’ de la antropologia y su compromiso con realizar acciones coherentes en contra de las ldgicas de
sumisién, sometimiento y reproduccion subjetiva que sustentan jerarquias y desigualdades estructurales para hacer de la etnografia una herramienta de
lucha politica» (p. 111). Otros antropélogos como Cardoso de Oliveira (Cardoso de Oliveira 2019) y Alcida Rita Ramos (Ramos 2008) defienden el vinculo
entre la etnografia y la accion politica. En todos los casos, los autores coinciden en sefialar cémo el estudio de las condiciones de vida, lejos de llevar a un
conocimiento objetivo de la realidad, conduce a la mejora de las condiciones de quienes habitan dicha vida.

2 En este texto se adoptard la definicién de narrativa antropoldgica que la introduccién al libro de Myriam Jimeno «Etnografias contempordneas I11»
(Jimeno, 2016) nos ofrece: «Las narrativas definen los términos de pertenencia al grupo, la inclusién o la exclusidn, el rechazo o la aceptacidn. [la narrativa)
Se entiende como una forma particular del discurso, cuyo interés para el antropélogo y otros cientificos sociales consiste en permitirles ahondar en la
perspectiva de distintos sujetos sobre sus experiencias a partir de sus propios relatos» (12-16) .
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morales de la antropologia? A este respecto, sostendré que la empatia y el respeto a las demandas de escucha
son condiciones imprescindibles para una etnografia; cuando nos detenemos en la comprensién del ‘otro
incémodo’ se amplian los horizontes disciplinares y se multiplica el conocimiento sobre las diferentes formas
de estar en el mundo. Cuestién que, por lo demds, no implica disolucién alguna de los cédigos morales de
nuestra disciplina.

Para la elaboracién de mi argumento estructuraré el escrito en tres secciones. La primera se titula ‘Empatia,
traduccidn y etnografia’: en esta sostendré que el trabajo etnogrdfico es sobre todo empdtico y, por ende,
estd comprometido con dar cuenta de los incuestionables® de los interlocutores que nos interpelan. De ahi,
argumentaré que este ejercicio empdtico abre al investigador a una comprensién de formas de vida ajenas
que deben ser traducidas al mundo al que el antropélogo pertenece. Basada en Venuti (2019), argiiiré que la
traduccion es un «ejercicio extranjerizante» (Venuti 2019) que obliga al antropdlogo a ajustarse a las extrafiezas
del mundo social que lo interpelan, asi como a favorecer la incorporacién de nuevas categorias de andlisis
que den cuenta, precisamente, de esta extrafieza. En la segunda seccién titulada ‘Empatia, traduccion y el
miedo al relativismo moral’ argumentaré que preocuparse por la comprensién de los incuestionables del
‘otro incémodo’ no implica cancelar los propios limites morales. Por el contrario, explicaré que la fusién de
horizontes¢, resultante de la traduccion extranjerizante, no es sinénimo de la disolucién de las concepciones
de bien y de mal de quien investiga. Finalmente, en la tercera seccién ‘Traducciones’ expondré un ejercicio
de escritura en el que doy cuenta de la imagen del mundo militar, argumentando que es urgente que los

antropdlogos exploremos distintos registros en la expresion de nuestro quehacer.

Empatia, traduccién y etnografia

Martha Nussbaum (2014) define la empatia’ como la capacidad de imaginar la situacién del otro, tomando
con ello la perspectiva de ese otro. No se trata simplemente del conocimiento de los estados del otro (algo que
en principio podriamos obtener sin necesidad de un desplazamiento de perspectiva; por ejemplo, mediante
una inferencia obtenida a partir de sucesos pasados). La empatia, aclara la filésofa, no es un mero contagio
emocional, pues requiere que nosotros nos introduzcamos en el problema o la dificultad del otro; dicho
coloquialmente, la empatia permite «ponernos en los zapatos del otro» (Nussbaum 2014) para asi conmovernos®
y disponernos a comprender sus acciones.

La empatia es caracteristica del trabajo de campo de los antropdlogos quienes nos desplazamos a las formas
de vida de nuestros interlocutores para asir sus incuestionables. En nuestro quehacer construimos una cierta
intimidad etnogrdfica que es, valga la redundancia, una condicién indispensable para ponernos en los zapatos
del otro. Nuestras metodologias de trabajo apuntan a poder entrar y permanecer dentro de los horizontes ajenos
en los que viven las prdcticas sociales que nos conmueven. El trabajo etnogrdfico es innegablemente empdtico

en tanto nuestra mision es hacer comprensibles en nuestros horizontes las «extrafiezas» de los otros que nos

3 En «Sobre la Certeza» Wittgenstein afirma: «yo no tengo mi imagen del mundo porque me cerciorara de su correccion; ni lo asumo porque esté
convencido de su correccién. No: es el telon de fondo a partir del cual distingo entre lo verdadero y lo falso (...) Las oraciones que describen esta imagen de
mundo podrian ser parte de una especie de mitologfa. Y su papel es como el de las reglas de un juego; y el juego puede ser aprendido en la mera prictica, sin
tener que aprender explicitamente regla alguna» (Wittgenstein 2014: numeral 94). La etnografia debe dar cuenta de los telones de fondo sobre los que las
personas edifican sus concepciones de bien, de mal, sus pricticas y sus narrativas. Los antropdlogos, lejos de evaluar la correccién de una creencia, deben
aprehenderla, y esto significa asir las reglas que rigen sus formas de vida, adentrdndose en las realidades de sus interlocutores.

4  Explicaré este concepto a lo largo de la segunda seccidn.

5 Justificar por qué elijo la definicién de Nussbaum sobre empatia en relacion con las que ofrecen otros autores, excede el objetivo de este texto. Basta
mencionar que privilegio el punto de vista de Nussbaum por el énfasis que da al desplazamiento imaginativo que no se agota en un mero suponer qué siente,
vive, imagina la otra persona. El desplazamiento imaginativo lleva, como sostendré a lo largo del texto, a aprender las formas de vida.

6  Alolargo del texto recuperaré la definicién de conmover: verbo transitivo, sinénimo de perturbar, inquietar, alterar y mover fuertemente con eficacia
aalguien o algo.
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han inquietado. Los antropdlogos traducimos lo que nos interpela y, como sefialé en la introduccién, asumo
que esta labor ha de ser extranjerizante’.

Lawrence Venuti, historiador de la traduccién que inscribe su trabajo en la hermenéutica heideggeriana
y gadameriana, afirma que traducir es un acto de interpretacion que inevitablemente altera el significado de
aquello que se traduce (Venuti 2019: 6-9). El traductor irremediablemente interpreta lo traducido de acuerdo
con sus intereses, valores y creencias. El inscribe lo interpretado en su forma de vida. De ahi que, Venuti invite
a quienes nos ocupamos de la interpretacion de otras formas de vida a asumir una reflexién critica, es decir, a
dejar de lado la pretensidn de «representar» de manera inalterada a la alteridad que nos interpela. El ejercicio
de la traduccidn implica poner en crisis nuestras categorias y darnos cuenta de su insuficiencia explicativa.
Venuti llama a este ejercicio reflexivo «el imperativo ético de lo extranjerizante» (Constantine 2017) que, de
seguirse, impide la asimilacidn de las prdcticas y narrativas de nuestros interlocutores con los valores de
nosotros los antropdlogos encargados de registrar la diferencia cultural. El imperativo extranjerizante nos
obliga a lidiar con los limites de los valores y creencias de nuestras formas de vida. El antropélogo, entonces,
en la medida en que se vale de metodologias inmersivas, empatiza con sus interlocutores y traduce de manera
extranjerizante (Venuti 2019: IX). Esto, a su vez, trae como consecuencia hacer inteligible a quien nos interpela
y poner en crisis nuestras formas de describirlo. En palabras de Gadamer (1977) el encuentro con aquello que
nos inquieta produce una «experiencia de choque», puesto que nos encontramos con algo cuyo sentido desafia
nuestras expectativas, creencias yjo prejuicios previos (Gadamer 1977: 334). Como resultado, este encuentro
provoca una interrupcidén en nuestra comprension habitual del mundo y este choque es una oportunidad para
un entendimiento profundo y enriquecido del sentido de aquello que buscamos entender. La «experiencia de

choque» es esencial para el proceso de comprension, ya que nos obliga a revisar nuestras formas de interpretar

7  Lareflexion sobre la importancia de la traduccién en antropologia no es nueva. En la introduccién a la antologia «Translating Cultures, perspectives on
translation and anthropology», los editores Rubel y Rosman (Rubel and Rosman 2003a) sefialan la importancia que para Bronislaw Malinowski (Malinowski
1972 [1922]: 23-24 en Rubel & Rosmas 2003a) y Franz Boas (Boas & Hunt 1905, 1906, en Rubel & Rosman, 2003) tuvo el aprender el lenguaje de las comunidades
estudiadas; ambos antropdlogos rechazaron comunicarse con sus habitantes en inglés pidgin o en lenguas francas, privilegiando la comunicacién en las
lenguas nativas ya que, segun estos antropdlogos, sélo a través de ellas podian acceder al mundo de las comunidades estudiadas. Boas publicé sus resultados
de investigacidn transcribiendo fonéticamente el lenguaje nativo y reconociendo que el lenguaje del «Nuevo Mundo» tenia estructuras diferentes a las de
las lenguas europeas y a las del latin (Rubel & Rosman 2003:3-4). Igualmente, Malinowski en la introduccién a Argonautas del Pacifico Occidental advertia
que dominar el lenguaje nativo es indispensable para adentrarse en la cultura que se estudia. Sord (2017) recuerda que, por su parte, Evans-Pritchard, en la
conferencia Marret de 1950 en Oxford afirma que, al interpretar, el antropdlogo traduce de una cultura a otra, y no se limita a encontrar meras equivalencias
lingiiisticas. En los afios 70, Clifford Geertz (Geertz 1995) describe a la cultura como una superposicion de textos escritos en lenguas extrafias «en caracteres
borrosos, cuya lectura e interpretacion exigen traduccion» (Geertz 1994 [1983]: 45, en Sord 2017). La tarea del antropdlogo es, entonces, interpretar el texto|
cultura que tiene delante de si para traducirlo y hacerlo comprensible entre quienes comparten la cultura del investigador. En su proyecto interpretativo
Geertz subraya que la antropologia es una disciplina que busca significados y no una ciencia que pretende acceder a leyes culturales universales (Geertz
1995). Por esto mismo, la labor del antropélogo es inmersiva: éste debe vivir en la cultura ajena para aprender los significados de las practicas a los que asiste.
La traduccién no es un mero ejercicio textualista, no es una biisqueda de correspondencias lingiiisticas. Talal Asad en su texto «The Concept of Cultural
Transalation in British Social Anthropology», afirma que la traduccién cultural no es un proceso en el que palabras o conceptos se trasladan de manera neutral
de una cultura a otra. Para este autor la traduccién no es un intercambio neutro de significados, sino que estd inmerso en relaciones de poder. Los significados
y valores de la cultura dominante (la del antropélogo) se imponen sobre la forma de vida descrita. Asad critica, con esto, el concepto de «traduccién cultural»
en la tradicién antropoldgica britdnica, pero no niega la posibilidad de traducir; en cambio, advierte que la traduccién debe estar precedida por una labor
critica en la que los investigadores abandonen el uso de sus categorias de andlisis y asuman las de sus interlocutores; cuestion que termina por desequilibrar
el proyecto cientifico occidental marcado por una descripcion colonialista de las formas de vida diferentes. Talal Asad remite a la «Tarea del traductor de
Walter Benjamin» (Benjamin 1962, en Asad 1986)

Ellenguaje de la traduccion puede - y de hecho debe- conducirse por si sélo, pero dando intensién y armonia al original, sin suplantarlo [una buena traduccion]
debe ir precedida de una no menos extremada critica. Para lo cual habremos de considerar que esa critica feliz, serd una critica interna, una critica acerca de
la propia tarea de traducir, una critica, pues, basada en el agudo entendimiento; o, mejor dicho, en el anhelo de la coherencia y de la fidelidad como divisas.

Asimismo, James Clifford reconoce la importancia de la traduccién en el trabajo etnogrdfico, y advierte el cardcter traicionero de la misma
‘The translator is a traitor’ (Clifford 1999: 235). Este antropdlogo asume la imposibilidad de que la traduccidn cultural «represente» a la alteridad, siendo un
espejo de la misma, e insiste en que el traductor inevitablemente traiciona la tarea de una representacién fiel. La riqueza del ejercicio radica en encontrar
las formas correctas de narrar el encuentro (no de reproducirlo). Para Clifford, durante la traduccién cultural el mundo del antropélogo cambia, porque
amplia el repertorio para comprender prdcticas y narrativas ajenas. Recientemente, en la introduccién de la ya mencionada antologia Paula Rubel y Abraham
Rosman (Rubel & Rosman 2003b), ellos analizan las consecuencias que la traduccién cultural ha tenido para el desarrollo de la antropologia y subrayan,
siguiendo a Clifford, que el etnégrafo tiene la disposicién de dejarse transformar por el contacto con otros textos y culturas. Rubel y Rosman insisten en
que la traduccion no es una transformacién mecdnica de un lenguaje a otro, sino que esta implica «viajes a través de universos verbales y no verbales»; por
ende, los componentes invisibles de la traduccién incluyen no sélo las capas de las complejidades lingiiisticas y de los aspectos cognitivos, sino también de
los componentes culturales y politicos.
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al otro para adecuar nuestras traducciones a sus demandas de escucha. Gadamer explica que quien estd delante
de una experiencia de choque debe volver a dar sentido (recomponer el significado) de aquello que la provocé,
y este dar sentido lo obliga a incorporar las exigencias del otro, sus valores y sus creencias. Cuestion que, como
se verd mds adelante, no implica el auto-cancelamiento del investigador. Por ahora, me detendré en explicar
cémo ha sido el proceso de traduccién de la forma de vida militar.

En el afio 2005 adelantaba mis estudios doctorales y me acercaba al Ejército Nacional de Colombia para
entender como era el proceso de formacidn entre los militares: me interesaba explicar la manera en que un
ciudadano civil se transformaba en soldado; me inquietaban los textos que lefan, la disciplina corporal en la
que se entrenaban y su preparacion para llegar al drea de combate. En ese mismo afio, generales, coroneles
y soldados profesionales coincidian en sefialar la inutilidad de mi pregunta y subrayaban la importancia de
que me ocupara de ‘la verdadera historia de la institucién’. Insistian en que la voz de los militares no habia
sido escuchada y que por eso mismo rdpidamente su figura se asociaba con violaciones de derechos humanos
y vejdmenes en contra de la poblacién civil. Los soldados con los que entraba en contacto insistian en que el

Ejército era una institucién herida, y reclamaban la necesidad de ser comprendidos. El coronel N. afirmaba:

La historia de la institucidén es una historia de heridas. De nada han servido veinte afios en el monte, haber sufrido
de malaria y haber perdido la vida de muchos hombres, si el conflicto sigue. Si las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) siguen. Esta, Ana Maria, es una institucién herida por el desamor de la sociedad

civil y el desapego del Estado (Coronel N, comunicacién personal, 2005) (Forero Angel 2017).

La afirmacidn del coronel carecia de sentido en mi horizonte. Recordemos que hasta que se promulgara
la Constitucion de 1991 Colombia vivié en un estado de sitio permanente (Garcia Villegas y Uprimny 2005;
Iturralde 2002). Basta mencionar que, de 1958 a 1991, diferentes gobiernos, ampardndose en el articulo 121 de
la Constitucion de 1886, declararon el estado de excepcidn que daba autonomia al Ejército para la recuperacion
del llamado ‘orden publico’. Es decir, que por mds de 17 afios consecutivos se usaron a las fuerzas militares
para acallar las protestas sociales. En su columna del periddico El Espectador, escrita el 10 de octubre del 2008,

el abogado Mauricio Garcia Villegas afirmé:

Tres periodos [con respecto del estado de sitio] pueden ser diferenciados. El primero de ellos se inicia en 1957
con la instauracion del Frente Nacional y llega hasta el fin del gobierno del presidente Lépez Michelsen en 1978
(-..) Inicialmente el estado de sitio fue utilizado en las ciudades para reprimir —en un principio timidamente- las
manifestaciones de descontento, asi como para resolver problemas derivados de la crisis econdmica heredada de
la época de La Violencia. En el campo se vivia una situacion de guerra contra la subversién guerrillera naciente y
contralos pocos reductos de la violencia. Mientras en las ciudades se restringian los derechos ciudadanos con el fin
de contrarrestar las manifestaciones politicas, en las zonas rurales se mataba para reprimir a la subversién. De otra
parte, la intervencion de los entes encargados del control -tanto constitucional como politico- fue prdcticamente
nula. El segundo periodo se inicia con el gobierno de Turbay Ayala (1978) y termina con el fin del mandato del
presidente Virgilio Barco (1990). En estos afios, la excepcidn perdi6 fuerza como instrumento de control social -en
parte por la disminucién de las manifestaciones politicas de estudiantes y obreros- y gand importancia como
instrumento de represidn de las actividades ilegales del narcotrdfico y la subversién. Durante la década de los afios
70y principios de los 80, las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado obtuvieron prerrogativas

propias de un régimen militar, lo cual les eximi6 de los costos politicos del ejercicio directo del poder.

En la historia reciente el expresidente Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) declaraba que la seguridad era la
condicidén indispensable para promover el desarrollo del pais: sin atentados terroristas, Colombia podria
encaminarse por las rutas del progreso. En su documento marco «Politica de Defensa y Seguridad Democrdtica»

(PDSD) el expresidente enfatizaba que los esfuerzos de su gobierno estarian concentrados en la pacificacion de
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la geografia nacional (Presidencia de la Reptiblica Ministerio de Defensa Nacional 2003). Al calor de la PDSD
nacié la directiva ministerial® permanente del 17 de noviembre del 2005 en la que se definia una politica para el
pago de recompensas «por la captura o el abatimiento en combate de las cabecillas de organizaciones armadas
al margen de la ley» (Ministerio de Defensa Nacional 2005). Como consecuencia de la Politica de Seguridad
Democrdtica, y de las 6rdenes contempladas en la directiva ministerial, hubo 6400 ejecuciones extrajudiciales,
también conocidas como los falsos positivos. Las victimas fueron civiles: sus caddveres fueron vestidos con
uniformes de la guerrilla y sus muertes fueron declaradas ‘golpes al enemigo®. Esto se debe, a que la directiva
ministerial presionaba a miembros del Ejército para mostrar resultados que debian ser medidos en muertes
enemigas. Como resultado de la presidn, se acudié al asesinato de civiles que disfrazaban como miembros de
la guerrilla para acrecentar los resultados que les demandaban.

Las victimas fueron civiles: sus caddveres fueron vestidos con uniformes de la guerrilla y sus muertes fueron
declaradas ‘golpes al enemigo™. La directiva ministerial presionaba a miembros del Ejército para mostrar
resultados que debian ser medidos en muertes enemigas.

La Comisién de la Verdad (2024), en su informe «Ejecuciones extrajudiciales: un antidoto frente al veneno
de la negacidn», aclara que ‘los falsos positivos’ no fueron crimenes cometidos inicamente por el estamento

castrense. En el informe se lee:

[hubo] casos en los que funcionarios de instituciones estatales encargados de registrar, investigar y castigar estas
muertes, efectivamente, ignoraron su trabajo y fueron cémplices de su ocultamiento e impunidad. Entre el 2002
y 2008 se evidenci6 el trabajo conjunto entre el Ejército y grupos paramilitares en diferentes departamentos del
pais para entregar a las victimas, vivas o muertas, y comprar armas para presentarlas de manera fraudulenta
como muertas en combate. La Comisién logré determinar que por lo menos 162 batallones y unidades especiales
adscritas al Ejército estuvieron involucradas en casos de ejecuciones extrajudiciales bajo la modalidad de combates
simulados. La prdctica se fue extendiendo en todo el pais a través de los traslados a oficiales y suboficiales que ya
habian cometido estos hechos, alimentada por la estructura de incentivos y evaluacién, fundamental para que se

reprodujera en toda la institucidn (Comision de la verdad 2024).

Con esto en mente, recordemos la afirmacion del Coronel N.: «El Ejército es una institucion herida». ;Qué
sentido tenfa tal afirmacién cudndo era evidente que a lo largo de la historia colombiana el Ejército habia
demostrado ser el estamento privilegiado para encargarse del orden ptiblico? La aseveracién del coronel
definitivamente me inquietaba, producia una experiencia de choque. Me encontraba con algo inesperado
que provocaba una interrupcién en mi forma habitual de significar al Ejército. Heredera de la antropologia
ciudadana, lo identificaba con el rol de victimario. El dolor y los reclamos del coronel, que resonaban en los
miembros de alto rango que encontraba, hacian que cayera en cuenta de la insuficiencia de mis categorias de
andlisis, de lo incompleto del sentido que el Ejército tenfa en mi horizonte. Para avanzar en el entendimiento
del malestar de los altos mandos, me sumergi en la forma de vida de quienes demandaban ser interpretados
como heridos. Establecia una metodologia inmersiva que me permitia introducirme en el dolor militar. Tras
dos afios de conversaciones en oficinas y viviendas de altos rangos militares; de asistir a algunas clases de la
Escuela Militar de Cadetes José Maria Cérdova®; de leer la totalidad de los nimeros de la revistas ‘Ejercito’ y

ACORE (Asociacién Colombiana de Oficiales Retirados de las Fuerzas Militares de Colombia) publicados desde

8  En Colombia una directiva ministerial es un documento oficial emitido por un ministerio o una autoridad gubernamental superior. Este documento
tiene como objetivo proporcionar instrucciones, establecer politicas y definir procedimientos que deben seguirse dentro del dmbito de competencia del
ministerio que la promulga.

9  Ver Comisién de la verdad (2024).
10 Ver Comision de la verdad (2024).

1 Laoficialidad colombiana inicia su profesionalizacién en La Escuela José Maria Cérdova donde reciben la formacion que los gradida como subtenientes
(el rango mds bajo de la oficialidad).
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su fundacidn hasta el 2005; de analizar la obra completa de los historiadores militares: los generales Novoa,
Alvaro Valencia Tovar, Puyana, Ibafiez y Landazdbal®?; y de sistematizar mds de una decena de entrevistas;
comprendi que en la imagen del mundo militar la institucion estaba herida porque ni el Estado, ni los civiles,
hemos sabido reconocer su grandiosidad.

Los oficiales historiadores afirman que el Ejército ha sido indispensable en la evolucién y sobrevivencia de
lahumanidad. En su concepcion histdrica, el origen universal de los ejércitos se remonta al estado de naturaleza
en el que el hombre era lobo para el hombre, y no existia ningtin estamento o institucién que dirimiera los
conflictos que surgian por dicho estado natural. Segtin sus narrativas, los seres humanos se agredian unos
a otros, arriesgando con ello la sobrevivencia de la especie. Sin embargo, el estado de naturaleza pudo ser
superado gracias a la presencia de los primeros cuerpos del orden, quienes se dedicaron a dirimir los conflictos
para evitar las agresiones entre los seres humanos, y custodiar las formas de paz establecidas. Los hombres
que conformaron estos primeros grupos armados se caracterizaron por tener un excelente temple moral, por
ser justos y por estar en capacidad de intervenir con mesura y equilibrio en los conflictos. En palabras de los
miembros de la Academia de Historia Militar, una vez establecidos los cuerpos del orden, otros hombres y mujeres
pudieron dedicarse a las artes, a la agricultura y a la religién, elementos que consideran fundamentales en el
camino civilizatorio (Ibafiez Sdnchez 1993).

En el caso de Latinoameérica, la historia militar se vio marcada por lallegada de los espafioles. En Colombia,
pues se encontraron con ‘tribus’ que recién arrancaban el camino civilizatorio. Los historiadores militares se
esmeraron en describir a los chibchas® como una tribu superior que ya estaba madurando una organizacién
estatal y que, gracias al c6digo de Nemequene, habia logrado imponer, a lo largo del altiplano cundiboyacense,
una serie de disposiciones legales que castigaran a los adilteros, a los incestuosos, a los sodomitas y a los
ladrones (Ibafiez Sdnchez 1993). Asimismo, los historiadores explicaron que los chibchas gozaban de una
forma de organizacién politica que les permitia aceptar la superioridad de la religién catélica, pero no la
atribuida al rey que ‘era un loco medio ebrio que se creia el duefio de un territorio que ni siquiera habia visto’
(«Conversacion Informal Sostenida Con El General Ibdfiez» 2005a).

De acuerdo con estos oficiales, los conflictos de la poblacién comenzaron por disputas territoriales. Los
autores militares recuerdan que, con los espafioles, desembarcaron también los valores de la Corona: la religion,
el arte renacentista y una gran estructura militar que supo adaptarse a las condiciones del Nuevo Mundo. En
sus narrativas, se recuerda que las tropas espafiolas estaban compuestas por una gran cantidad de hombres
de origenes diversos: habia personas de origen noble, al igual que representantes de los peores sectores de la
sociedad identificados con la felonia, el afdn de conseguir riquezas, la codicia y la lealtad a la revuelta. Ellos,
presa de sus instintos, abusaron de las mujeres indigenas y dieron origen a la peor de las razas: la mestiza. Al

respecto, el general Ibafiez afirmé que

Los conquistadores venian sin mujeres y se aprovechaban de las indigenas. Nosotros somos un producto de la
lascivia de los conquistadores y de las mujeres aborigenes. Los hombres indigenas eran perezosos sexualmente a

diferencia de los conquistadores que eran muy activos en ese sentido. Cada conquistador andaba con seis, ocho

12 Estos historiadores son quienes dentro de la institucién se consideran portavoces autorizados con funcién autor. En su obra ;Qué significa hablar?
Economia de los intercambios lingiiisticos, Bourdieu afirma que el portavoz autorizado sélo puede actuar por las palabras sobre otros agentes y, a través de su
trabajo, sobre las cosas mismas, en la medida en que su palabra concentra el capital simbélico acumulado por el grupo que le ha otorgado ese mandato y de
cuyo poder estd investido. Para entender la funcién autor, Foucault nos invita a diferenciar entre los nombres comunes como Pierre Dumont, y nombres de
autor como Kierkegard (1999: 14) El nombre del segundo no es un simple elemento del discurso, «este ejerce un papel respecto a los discursos: asegura una
funcion clasificadora, reagrupa un cierto niimero de textos, establece una relacion de filiacién» (1999: 16). La funcién autor manifiesta el acontecimiento de
un cierto ndmero de discursos y se refiere al estatuto de estos en el interior de una sociedad, y en el interior de una cultura. Esta instaura un cierto grupo de
discursos que son objeto de apropiacidn a lo largo de afios, que se transmiten a lo largo de la historia, y que se hacen referente para las discusiones candnicas
alrededor de un tema.

13 Los chibchas son un pueblo indigena que ha habitado algunas regiones de Colombia desde el siglo VI a.p. Actualmente viven en distintas localidades del
Bogotd, la capital colombiana, en algunos municipios vecinos como Cota, Chia y Sesquilé, y en Tunja donde se encuentra el «Cabildo Mayor Chibcha - Muisca
de Tunja» —el cual representa la autoridad indigena territorial de ese grupo (Langebaek 2019).
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indigenas. La desaparicién de los indios no se debe tanto a la guerra sino al mestizaje y a las enfermedades. La
lascivia de las indias y de los espafioles dafié dos razas: 1a blanca y la india. Dio origen a la raza mestiza: defectuosa

y perezosa, carente de disciplina (General Ibdfiez, comunicacién personal, marzo 2005).

Por consiguiente, el Ejército sufrid las consecuencias de este encuentro y quedd conformado dela siguiente
manera: los espafioles, representantes de la moral y razén civilizada, ocuparon los altos mandos y se encargaron
de la organizacién politica de las colonias; mientras que los indigenas, avanzados en el camino civilizatorio,
enrolaron los cargos de la tropa y conformaron la servidumbre; por su parte, los mestizos quedaron apartados
de las fuerzas militares, y de la administracién de los territorios, siendo relegados a las campatfias educativas:
ellos debian dejar de ser un obstdculo en la evolucién de los pueblos americanos (Herrera 1990: 13).

Con esto en mente, los historiadores militares insisten en que hubo que esperar a que en la Campaiia
Libertadora Simén Bolivar demostrara que el gen mestizo podia ser dominado y reprimido para dar lugar ala
disciplina y al genio militar (Rodriguez 1979: 25). Esto se debe, a que El Libertador supo recibir con agradecimiento
la formacién impartida por sus maestros, viajé a Europa para aprender las doctrinas politicas y militares de
avanzada, y tuvo siempre consigo «El contrato social» de Rousseau. Para los historiadores militares, la disciplina
de Bolivar domesticé los defectos de su raza, pero no elimind la pasion que usaba en el don de mando, y que
era indispensable para triunfar sobre cualquier ejército.

En pocas palabras, al decir de los altos mandos, el Ejército contempordneo es producto de un progreso
paulatino: las organizaciones castrenses primitivas garantizaron la supervivencia de la especie; el encuentro
con los espafioles dio orden a la jerarquia militar; y la disciplina de Bolivar demostrd que los instintos podian
domesticarse; esto, dio lugar a un Ejército civilizado en el que los altos mandos sabian dirigir a la tropa en el
cumplimiento de, lo que consideran, la mds noble de las tareas: la defensa de la autonomia de los pueblos y
la conservacién del orden.

Los historiadores militares aclaran que el temple moral de los soldados evoluciond de manera simultdnea
al de la institucién. Estos hombres, sin importar su rango, desde la noche de los tiempos* maduraron su
espiritu de servicio y de sacrificio. La quintaesencia de la identidad militar ha sido «desde siempre la misma:
sacrificarse por el bienestar y el progreso de la sociedad). Empero, los historiadores Valencia Tovar, Landazdbal,
Puyana e Ibafiez, quienes han escrito la historia militar, se unen a la afirmacién del coronel N., e insisten que
ni el Estado, ni los civiles, reconocen el valor del Ejército colombiano: ellos ignoran que, ambas la evolucién
y la historia nacional, se han encargado de forjar una institucién que tiene como tinica misién preservar el
orden y proteger a los ciudadanos. De hecho, los miembros de la Academia de Historia Militar sefialan que este

desamor ha madurado con el desarrollo y fortalecimiento de las guerrillas nacionales:

La guerrilla se roba el corazén de los colombianos. Les promete mejorar su situacién, sacarlos de la miseria, promete
llevar educacidn a las zonas marginales, promete salud. La guerrilla llena el vacio estatal y aleja a los ciudadanos
de sus reales defensores: nosotros, el Ejército Nacional de Colombia. Los gobiernos nos usan como una fuerza
apagafuegos: nos mandan a recuperar los territorios y después no envian a las instituciones civiles. El Estado se
vale de sus fuerzas militares y no llega con educacidn, con salud, con empleo y los ciudadanos, obviamente, nos
ven como la bota que castiga. Los colombianos asisten a la violencia de nuestras misiones y aprenden a vernos con
desconfianza, no entienden que es necesario acabar militarmente con el enemigo para poder garantizar condiciones

dignas de vida (conversacién personal sostenida con el general Alvaro Valencia Tovar 1996).

En la historia oficial militar se establecen dos incuestionables: los gobiernos no han entendido la funcién

dela institucion, y la poblacion civil teme a los garantes legitimos del orden. Haberme sumergido en la forma

14  Esta expresion, utilizada por los mismos oficiales historiadores, hace referencia a que, desde el inicio de la institucion, los soldados han madurado un espiritu
de servicio y sacrificio.
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de vida militar, haber asumido la experiencia de choque y haber seguido el imperativo extranjerizante (en la
tercera seccién me ocuparé de este punto), me permitié comprender que las heridas denunciadas por los altos
mandos militares son una recurrencia narrativa que se transmite de generacién en generacion. También, que el
dolor es un telén de fondo sobre el que fundamentan sus relaciones con los gobiernos, el Estado y la poblacién
civil. El imperativo extranjerizante demostraba que, las duplas de andlisis propuestas en la introduccion de
este escrito, se quedan cortas en el momento de comprender y registrar la complejidad del mundo militar. Al
re-significar el sentido que el Ejército tenfa en mi horizonte, esto me llevé a incorporar algunas de las creencias
y valores de sus historiadores. En este punto, podemos parafrasear las preguntas anunciadas anteriormente: Si
la empatia implica algo valioso en si mismo, tal como el reconocimiento del otro en el centro de la experiencia
etnogrdfica, sestablecerla con el ‘otro incémodo’ del militar, no materializaria uno de los mayores miedos de
la antropologia? A saber, ;caer en el relativismo moral? ;La empatia podria significar perder las nociones de
bien y de mal que impiden repudiar los hechos de barbarie? Cuando ella se pone delante de la versién de la
historia de la institucién y de sus heridas, ;me convierte en cémplice de sus excesos de guerra, sus abusos

descritos y su concepcion histérica?

Empatia, traduccion y miedo al relativismo moral

Las preguntas que cierran la seccién anterior sintetizan las reacciones frecuentes a mi trabajo. Algunos
colegas y asociaciones de victimas de la violencia ejercida por el Estado establecen una rdpida conexién entre
comprender la imagen del mundo militar, y justificar los delitos cometidos por el Ejército. Es decir, que
construyen una estrecha relacion entre aproximarse a otros valores, creencias y formas de estar en el mundo
con la conversidn a los incuestionables de esas formas de estar en el mundo; de ahi que, por supuesto, si esa
forma de vida es la militar, se asuma que, debido al cardcter intimo de la etnografia, se esté celebrando una
cierta complicidad con los valores militares, o con la desorientacién moral. No obstante, esta asociacidn es
errénea, pues como ya he mencionado, el trabajo de campo en la antropologia es empdtico: su objetivo es
comprender las formas de vida de nuestros interlocutores; por esto mismo, somos receptivos a la extrafieza

y, en el ejercicio de traduccidn, incorporamos sus maneras de estar en el mundo. Afirmo como Gadamer que:

Esta receptividad no presupone neutralidad frente a todas las cosas, sino que incluye una matizada incorporacién
de las propias opiniones previas y prejuicios. Lo que importa es hacerse cargo de las propias anticipaciones con el

fin de que el texto mismo pueda presentarse en su alteridad (Gadamer 1977: 372).

Enotras palabras, la comprension no es sinénimo de conversion. Establecer la intimidad etnogrdfica significa
reconocer la dificultad del didlogo entre diferentes tradiciones, ya sean estas politicas, religiosas, filoséficas o
artisticas. Enlas traducciones no comprendemosla totalidad de lo que nos interpela, como tampoco lo ignoramos
todo; éstas son un género abierto que obliga al investigador a reconocer la extrafieza del otro, y reconocer de
manera simultdnea la dificultad de expresarla en nuestros horizontes. Por lo tanto, asociar la labor etnografica de
la comprensién del Ejército conla complicidad, y conla justificacion de sus actos de barbarie, reduce la institucion
alrol de victimario. Empero, lo anterior olvida que ésta es una forma de vida compleja con la que es indispensable
dialogar si se quieren atender las diferentes aristas del conflicto interno colombiano y, para ello, es necesario,

siguiendo a McIntyere en De La Torre, Loria y Nontol (2022), aprender también su idioma. El fildsofo aclara que:

Asi las personas se convierten en un habitante en situacidn de frontera. No hay muchos, pero siempre ha habido
personas (misioneros, antropélogos, traductores) que han sabido traducir gran parte del lenguaje del otro y con
creatividad e imaginacién extender y enriquecer el propio lenguaje para traducir las partes mds intraducibles y

diferentes del otro (McInteyre en De la Torre, Loria & Nontol 2022).
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Tarea que, indudablemente, no es sencilla, pero si es posible con el tiempo. La comprension no es
sinénimo de reducir al otro en una categoria con la que debamos sentirnos cémodos. Reducir al Ejército a la
categoria de victimario impide entender su imagen del mundo. Acalla las demandas de escucha de quienes
se sienten afectados por la fragilidad de la institucién y, con ello, sienten la necesidad de verse reconocidos
por los gobiernos y la poblacidn civil para «asi finalmente poder cumplir con la misién constitucional y ser
la institucidn que realmente cumpla con sus caracteristicas fundacionales» (Forero Angel 1996; Forero Angel
2005a). Del mismo modo, desconocer la imagen del mundo militar nos impide aproximarnos a sus heridas,
asi como a la manera en que estas son determinantes para las concepciones de su misién, del enemigo y dela
poblacién civil (me ocuparé de esto en la tltima seccion).

En otras palabras, desatender los «incuestionables» militares nos aleja de la posibilidad de conocer con
minucia etnogrdfica a la institucién que, como hemos visto, ha sido determinante en la geopolitica nacional.
Sila empatia y la traduccion se asocian al miedo del relativismo moral, y si se exige a los antropdlogos asumir
las dicotomias propuestas por la antropologia ciudadana, entonces abandonamos la razén de ser de nuestro
quehacer disciplinario: «abrir didlogos con lo que nos incomoda». Cuando aprisionamos los actores politicos
en categorias dicotémicas de andlisis como las de victima y victimario, esto nos impide dar cuenta de las
diferentes instituciones que riguen el destino de las naciones (Lutz 2006).

La comprensidn antropoldgica es traduccion y, como tal, en este ejercicio incorporamos la forma de vida
que nos interpela. Durante dicho proceso, asistimos a la inadecuacién de nuestro lenguaje, y experimentamos el
imperativo extranjerizante que nos obliga a encontrar las mejores maneras posibles de dar cuenta de lo que nos
(con) mueve. Algo que, por lo demds, siempre implica atender a ciertas demandas de escucha. La coincidencia
entre esa busqueda por encontrar las formas adecuadas de narrar las demandas del otro, y la satisfaccién del
otro al sentirse respetado, tiene resonancia en lo que Gadamer llama ‘fusién de horizontes’.

Para el filésofo alemdn, los horizontes del intérprete y del ‘otro interlocutor’ se transforman mutuamente
durante la experiencia de la comprension en la que se «aprende a ver mds alld de lo cercano, no desatenderlo,
sino precisamente verlo mejor integrandolo en un todo mds grande y en patrones mds correctos» (Gadamer 1977:
375). Quien interpreta—el antropélogo—trae consigo su propio horizonte de comprension. Su propia imagen
del mundo aporta a la comprensidn de aquello que busca entender. Por esto, para comprender propiamente al
otro, el antropélogo debe dar cabida a otra forma de vida en su propio horizonte. La experiencia etnogrdfica
nos lleva a reconocer diferentes maneras de vivir el mundo, y esto nos obliga a deshacernos de las categorias de
andlisis que nos distraigan de nuestra labor: debemos intentar entender la extrafieza de lo que nos incomoda,
aun cuando esto carezca de sentido para nuestras propias formas de vida.

La acusacion de relativismo moral es, por todo esto, improcedente; debemos preguntarnos si la empatia
hace inmune a la antropologia de las preocupaciones y responsabilidades éticas. De ninguna manera. Sostengo
que los posicionamientos éticos no deben apuntar a imaginarios propensos de conversidn, y propongo que
agucemos nuestra mirada en las formas en las que damos a conocer nuestras interlocuciones con los sujetos

de indagacién antropoldgica, al vinculo entre ética y produccion etnogrifica.

Traducciones

El coronel no tiene quien le escuche

En la primera seccién quedd claro que en la imagen del mundo militar, el Ejército —institucién que desde
la noche de los tiempos ha estado dispusta a sacrificarse por el bienestar y el progreso de la humanidad—es

resultado de la evolucidn civilizatoria. Bajo esta imagen, sin su consolidacion la humanidad hubiera perecido en
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el estado violento de su naturaleza. En los incuestionables castrenses, la institucién ha sido y es indispensable
parala sobrevivencia de la humanidad. Recordemos que, al decir de los historiadores militares, ni el Estado, ni
la poblacidn civil, han reconocido esta grandiosidad, pues ambos estamentos han desconocido la «verdadera
historia militar». A su vez, dicho desconocimiento lo consideran el telén de fondo sobre el que viven las
heridas institucionales; a saber, la ignorancia de los gobiernos que se valen del Ejército como una mera fuerza
apagafuegos, y la desconfianza de los colombianos que le temen a sus soldados.

La concepcidn histdrica del Ejército, con las consecuentes formas de entender la mencionada llegada de
los espafioles, la corrupcidn de las razas, el genio bolivariano y las guerrillas contempordneas, no tenia cabida
alguna en mi horizonte, y produjo una experiencia de choque que, como vimos, trajo consigo la necesidad
de recomponer el sentido de lo que me inquietaba. Para recomponer el sentido, aprendi el idioma militar, y
reconoci la fuerza de sus incuestionables. No me preocupé por si estos eran verdaderos o falsos, en cambio,
me concentré en asir cudles era los binarios sobre los que construian sus relaciones con el estamento civil,
con los gobiernos y con las tropas.

Una vez aprendi el idioma militar intenté traducirlo, siguiendo el principio de McIntyre por el que la
traduccion debe ser un acto de creatividad. No me convencié la manera militar de concebir la historia, pero si
comprendi la fuerza que esta imagen de mundo tenia para ellos; por esto, para dar a conocer la forma de vida
militar elegi valerme del concepto «invencion de la tradicién» de Hobsbawm y Terence (1992). En esta linea,

sefialé que para los autores:

La tradicién inventada implica un grupo de prdcticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o
tdcitamente y de naturaleza simbdlica o ritual que, buscan inculcar determinados valores o normas de comportamiento
por medio de su repeticidn, lo cual implica automdticamente continuidad con el pasado. De hecho cuando es posible,

normalmente intentan conectarse con un pasado histdrico que les sea adecuado (Hobsbawm & Terence 1992: 8).

La concepcion militar de la historia del Ejército, con su anclar en la quintaesencia castrense del estado violento
de naturaleza, y la grandiosidad que, consideran, este representd para le evolucién civilizatoria, sin duda alguna
ofrece a la institucién un pasado glorioso al cual apelar en momentos de crisis; un pasado que debe recordarse
generacidn tras generacidn para hacer frente a las heridas. A partir de esto, me surgieron las preguntas por: ;Cémo
dar cuenta de la invencidn de la tradicién militar? ; Cémo dar cuenta de la traduccidn? ;Cémo ser respetuosa de
las demandas de escucha de los militares? ;Cémo seguir el mencionado imperativo extranjerizante?

A modo de respuesta, continué con el ejercicio de traduccion que cobrd oficialmente vida en El Coronel no
tiene quien le escuche: una aproximacion antropoldgica a las narrativas militares. En este segui la ya cldsica propuesta
de Goffman (1956) que, en su texto La presentacion de la persona en la vida cotidiana, afirmé que todos los sujetos,
cuando nos mostramos ante otras personas, intentamos proyectar una determinada impresién de nosotros
mismos. Para ello, interpretamos el papel que queremos transmitir: toda interaccion social es un performance
creado a la medida de cada audiencia.

Por afiadidura, en el texto mencionado, Goffman se vale de los elementos del teatro para explicar cémo se
dala interaccién entre personas. El, postula que ésta se desarrolla en escenarios (stages) que condicionan cémo
es la obra que se presenta, al mismo tiempo que la puesta en escena es preparada tras bastidores (backstage);
lugares inaccesibles al publico en los que los actores preparan su papel. Una vez lista la escena, la obra es
presentada delante de una audiencia que sabe qué esperar y cémo reaccionar durante la presentacion.

En resumidas cuentas, para Goffman, las personas somos actores que pretendemos provocar una buena
impresion entre los publicos delante de los cudles performamos. Para que la actuacion tenga éxito, debe haber
un acuerdo: un consenso operativo entre, por un lado, los performadores: aquellos que deben presentar de la
mejor manera sus papeles; y, por el otro, la audiencia, aquella dispuesta a aceptar esa actuacién. Goffman aclara

que cuando ese consenso se rompe, es decir, cuando los actores pierden el control sobre las impresiones que
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quieren dar, el ptiblico puede mostrarse benevolente y fingir no haber notado la pérdida de control, o mostrarse
cinico y rechazar la actuacidn. Los actores que se equivocan deben ser hdbiles y recuperar rdpidamente la
confianza del auditorio mediante técnicas de defensa. Si estas son eficaces, no se notard el peligro de la ruptura
de la promesa y la puesta en escena podrd continuar.

En El Coronel no tiene quien le escuche la puesta en escena de los incuestionables nacidos en la invencién de la
tradicion militar se da en la Biblioteca Tomds Rueda Vargas que se encuentra dentro de la Escuela Militar de Cadetes
José Maria Cérdova—centro en el que inician su formacion los jévenes oficiales. Para los historiadores militares,
este lugar es especial: el mismo nombre de la Biblioteca rinde culto a la quintaesencia militar. Rueda Vargas fue
un intelectual, segtin los académicos militares, que merecia el apelativo de soldado sin rango y sin presillas,
consagraba las caracteristicas de la instituciéon militar: «ser superior a las contingencias politicas y respetar
la mision militar que no debe estar al servicio de gobiernos sino al servicio y defensa de la patria» (Forero
Angel 2005b). En la Biblioteca que lleva su nombre, residen colecciones escritas por quienes los miembros de
la Academia de Historia Militar definen como hombres cultos; oficiales que son los portavoces autorizados de
la historia de su institucion (Bourdieu 1999).

Dicho esto, en el escenario Tomds Rueda Vargas monté los cuatro actos, el intermedio, y el epilogo, que
componen esta obra de teatro. En el primer acto «Los mitos fundacionales» narro cémo los actores performan
el origen universal de las leyes, el advenimiento del mestizaje, la aparicion de Bolivar con la redencién de la
«raza mestiza» y la consolidacidn de la profesionalizacién militar; es decir, doy cuenta de la constitucién de la
quintaesencia militar. En el segundo acto «Una historia de heridas» me concentro en la performatividad que
trata de convencer al ptiblico de cémo, desde los tiempos post-independentistas, los gobiernos civiles se han
mostrado incapaces de consolidar un orden politico que pueda ser salvaguardado por un tnico ejército. Al
decir de los militares, las élites civiles son estamentos incapaces de unirse alrededor de un proyecto politico
comtn que siga los derroteros bolivarianos; en cambio, éstas nacen como sectores ambiciosos que, armados
cada uno con su pequefia milicia, prefieren luchar por «dominios territoriales antes que concentrarse en la
consolidacién de las naciones recién liberadas» (Forero Angel 2005¢) Como consecuencia de esto, el verdadero
Ejército Nacional queda, ya desde el siglo XIX, sumido en la precariedad técnica y econémica, asi como en el
abandono estatal. A pesar de ello, los actores militares insisten en que estas condiciones de ninguna manera
han alterado su quintaesencia.

En la Tomds Rueda Vargas los hombres cultos admiten que, durante breves episodios en los afios 40 y 50 del
siglo XX, los gobiernos reconocieron que el Ejército Nacional de Colombia era la tnica institucidn capaz de
poner fin ala violencia fratricida que se venia consolidando desde los albores post-independentistas Las élites
politicas reconocen la necesidad de contar con el Ejército en la consolidacion de un verdadero proyecto de
unidn nacionaly, por ello, «suplican al general Rojas Pinilla que asuma el poder» (Forero Angel 1996). Durante
el segundo acto, en la Biblioteca Tomds Rueda Vargas, los actores ponen en escena la ceguera de las élites civiles;
la capacidad militar de mantenerse neutral a pesar de asistir a la debacle nacional; su cardcter civilista; y su
capacidad de, una vez los gobiernos lo aclaman, asumir la conduccion del destino nacional, fundando las bases
para el desarrollo econémico de la Reptblica.

Terminados los dos primeros actos, en el Intermedio, rompo la complicidad de la audiencia: en este las
voces de los soldados profesionales (los de mds bajo rango), algunas victimas y la exposicién de algunos
hechos que cuestionan el que el Ejército haya alcanzado una quintaesencia neutral y civilista, interrumpen
la performancia militar. En este Intermedio la promesa instaurada se quiebra: los actores que intervienen
contradicen abiertamente la puesta en escena de los historiadores, y el puiblico debe elegir entre permitir que
la obra de teatro siga (pese a la ruptura instaurada), o negarse a seguir asistiendo a la invencidn de la tradicion

militar. Ellector del ‘Coronel no tiene quien le escuche’, en este punto, puede abandonar su lectura o continuar.
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Sidecide seguir, leerd el tercer acto «Momentos de gloria» dondelos historiadores de la institucion subrayan
que durante breves periodos las élites gubernamentales, y los ciudadanos, han sabido reconocer la importancia
y la verdadera razén de ser de la institucion. Los historiadores ponen en escena la excelente actuacién del
Ejército en la Guerra de Corea, y en el conflicto colombo-peruano de 1932; ambos eventos en los que el ejército
demostrd que, pese a su pobreza econdmica, contaba con la moral necesaria para cumplir su verdadera misién:
defender las fronteras. En el conflicto colombo-peruano los soldados armados sélo con su moral, y con el dinero
que los sectores mds altolocados (o adinerados) de la sociedad colombiana donaron, supieron defender a los
ciudadanos de la periferia que, ademds, vieron en los soldados compatriotas civilizados ejemplos dignos a
seguir. Durante la Guerra de Corea la institucion demostré que estaba a la altura de los grandes ejércitos del
mundo para unirse en contra de la amenaza mundial del comunismo. Asilas cosas, en el escenario Tomds Rueda
Vargas, el Ejército en dos ocasiones cumple su misidn; dicho éxito trae el amor y agradecimiento de gobiernos
y ciudadanos que por fin reconocen y honran los sacrificios hechos.

Luego, estando en el mismo escenario, se aclara también la futilidad de estos eventos. En el acto IV ‘El
enemigo nacional’ los historiadores militares recuerdan que la mayor parte de la sociedad colombiana vive en
condiciones de miseria y de abandono estatal. En consecuencia, esta termina acogiendo a los grupos guerrilleros
que se valen de la manipulacién comunista para entrar en el «corazén de los colombianos». No obstante,
esto los aleja de sus verdaderos defensores, debido a que ellos terminan siendo percibidos como opresores
y violadores de derechos humanos. Asi pues, el fortalecimiento de la guerrilla es visto como resultado de la
indiferencia estatal y de la ingenuidad del pueblo colombiano que se refugia en ella. En la Tomds Rueda Vargas
la fuerza del enemigo se nutre de los gobiernos que no han sabido reprimirla, dejando a la poblacién civil a
merced de los grupos al margen de la ley. Finalmente, en el epilogo el teldn cae, y la obra de teatro termina,
no sin antes recordar que se ha asistido a una puesta en escena: la de la tradicion inventada por la institucién
militar. Aqui, se hace evidente que los actores ponen en escena una concepcion de tiempo en la que ubican su
origen, el de las élites, la pobreza del pueblo y el fortalecimiento del enemigo.

Asilas cosas, la escritura de una obra de teatro me permitid dar cuenta del imperativo extranjerizante, asi como
reconocer lo inadecuadas que eran mis categorias de andlisis. Sin haber aprendido el idioma militar, paralo que
fue indispensable establecer empatia con sus narrativas, hubiera sido imposible comprender la complejidad de
su forma de vida, sus emociones y su rencor hacia los estamentos civiles. En la traduccién propuesta es evidente
que lo que represento no es un espejo fiel de lo traducido. La imagen de mundo militar y sus incuestionables se
alteran al entrar en contacto con mi horizonte de sentido. Sin embargo, en este ejercicio intento dar cuenta del
significado que para la institucion militar tiene esta concepcidn de la historia en su forma de vida.

Tras la publicacién del libro, nuevas preguntas no tardaron en aparecer: algunos militares sefialaban la
traicion cometida «;Cdmo es posible que nosotros le hayamos contado nuestra historia y usted la vuelva una
obra de teatro? ;Cémo es posible que traicione la confianza que le dimos?» Otros altos mandos aplaudian el
ejercicio: «Ahi vamos haciendo puentes entre los dos mundos civiles y militares». La audiencia de mi obra de
teatro aprobaba o rechazaba mis técnicas, y con ello recordaba que la traduccién cultural siempre estd en el deber

de incomodarse para encontrar categorias de andlisis que amplien los ejercicios etnograficos.

Conclusiones

En este texto me ocupé de la pregunta por: ;Qué consecuencias tiene para la antropologia social asumir
las demandas de escucha de grupos incémodos? Para poder responder a esta cuestion me servi del material
etnografico recopilado entre 2005 y 2008 con oficiales historiadores del Ejército Nacional de Colombia. Luego,
estructuré el texto en tres secciones. En la primera parte sostuve que el trabajo etnogrifico, en tanto empdtico,

debia comprender incluso con los incuestionables de los interlocutores que nos interpelaban de manera
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chocante. También, expliqué que este ejercicio de empatia permitia a los antropélogos una comprension
de formas de vida ajenas que, luego, tenian como labor traducir en el mundo propio. Basada en Venuti (2019)
argumenté que la traduccidn era un «ejercicio extranjerizante» (Venuti 2019) que obligaba al antropdlogo a
ajustarse a las extrafiezas del mundo social que lo interpelaban, incorporando nuevas categorias de andlisis
para responder a estas. Luego, en la segunda seccidn, defendi la idea de que preocuparse por la comprension
de los incuestionables del ‘otro incémodo’ no implicaba cancelar los propios limites morales. Por el contrario,
demostré que la fusién de horizontes, resultante de la traduccion extranjerizante, no era sinénimo de la
disolucién de las concepciones de bien y de mal del investigador. Finalmente, en la tercera seccidn, expuse
una obra de teatro escrita en la que intenté dar cuenta de la imagen del mundo militar que pude comprender
durante mis afios de investigacién. Esta obra, traducia a un ptiblico mds comun y allegado a mis circulos sociales
la forma de vida militar concebida desde la perspectiva institucional, pero también ponia a dialogar dicha
concepcion con la herida que los lectores sentian hacia el Ejército de Colombia. Lo anterior, se hizo evidente
en el intermedio donde ellos tienen la posibilidad de elegir entre si continuar o no con el desarrollo de la obra.
En definitiva, con la obra quise dejar en claro la urgencia de que los antropdlogos exploremos distintos
registros en la expresion de nuestro quehacer; sobre todo, cuando aquellos que traducimos con nuestros
ejercicios etnogrdficos tienen contactos dificiles, incémodos y espinosos con la sociedad. En este caso, mi obra
de teatro era un intento por traducir la forma de vida militar desde su propia perspectiva a un ptblico que
la subsumia en una radical categoria de victimarios que cerraba toda posibilidad de didlogo y comprensién.
Por dltimo, considero imperativo que la antropologia continte expandiendo sus horizontes investigativos
para ocuparse de quienes ha tachado como indignos de recibir atencién antropoldgica. Esto tltimo, lejos de
ser un borramiento de las directrices morales del investigador, es una oportunidad para que éste amplie sus

horizontes disciplinares y multiplique su conocimiento sobre las diferentes formas de estar en el mundo.
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